


Siglo XXI, en un futuro que se halla a la vuelta de la esquina. Un mundo en
todo igual al nuestro se ve alertado por una misteriosa piedra llegada del
espacio. Tiene la forma de una pelota de golf con relieves y parece encerrar el
germen de un agujero negro que, una vez activado, puede engullir todo el
planeta y el sistema solar. Un castigo severo, aunque tal vez justo para una
Tierra que se nos presenta como el fracaso organizativo que evidentemente ha
llegado a ser en las postrimerias del siglo XX.

Dos gemelos aparentemente muy distintos: un respetable cientifico y un
“colgado” de vida poco convencional y un tanto al margen del sistema. Un
curioso congreso cientifico que se convierte en una llamada a la subversion y
en el detonante de una aventura ante la que no se detienen los servicios
secretos, la policia ni el establishment cientifico y politico. Tampoco faltan
los presuntos terrorista de orientacion ecologico-anarquista, la gente corriente
bienintencionada, las nuevas religiones y un sinfin de elementos inevitables
en una parodica y perspicaz revision de lo que hemos llegado a hacer con
nuestro mundo, con nuestra vida, con nuestro futuro.

En definitiva, ;existe de verdad ese agujero negro, o se trata solo de una
argucia mas de los subversivos de siempre...?
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PRESENTACION

Poco voy comentar de la novela en esta presentacion ya que el mismo
autor ha decidido incluir un breve «Prologo a modo de manifiesto», donde
expone claramente sus intenciones. Pero como es habitual en esta coleccion,
si les contare el como y por qué se ha decidido incluir esta novela en NOVA
y, en definitiva, las razones que, como editor, me hacen considerar que es
casi un servicio publico haberla incoporado a nuestra coleccion.

En primer lugar debo decir que Ferran Canal es profesor en la
Universidad Politécnica de Catalunia (UPC), donde yo mismo realizo mis
labores docentes y de investigacion. Pero la UPC es una universidad de
tamafio mds que respetable y, segun tengo entendido, lo que se conoce como
«personal docente e investigador» estd compuesto por casi tres mil personas.
Por ello no es de extranar que no conociera a Ferran Canal hasta que esta
novela se interpuso en mi vida de lector.

Ocurrid a finales de 1997, cuando una primera version del texto llego a
mis manos entre las 123 narraciones presentadas al Premio UPC de Ciencia
Ficcion. La novela se llamaba entonces EL MAL DE PIEDRA y, evidentemente,
su extension excedia en mucho la permitida por las bases del concurso, que
sittia en unas 115 pdginas el tamafio maximo admitido. Fue rechazada.

Posiblemente, si yo no fuera un vicioso el asunto podria haber acabado
aqui. Pero soy un vicioso (de la lectura, al menos...), aunque tal vez esté feo
reconocerlo en los tiempos que corren, tan poco favorables a la galaxia
Gutemberg. Sea como fuere, lo cierto es que, ante la lectura del indice de
EL MAL DE PIEDRA, mi curiosidad quedo irremediablemente excitada.

Una vez terminada la lectura de las novelas aceptadas a concurso, casi
como una aficion o un sintoma mds de mi nada secreto vicio de lector, abordé
la lectura de EL MAL DE PIEDRA. Logicamente, decidi publicarla en NOVA a la
primera ocasion que se presentara. Y en ello no llevo ningun meérito, estoy
seguro de que cualquier persona medianamente sensible e inteligente hubiese
hecho lo mismo.
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Luego hablé con Ferran Canal, intui que la persona se correspondia con
la novela que habia escrito, pusimos las cosas en marcha y, tras alguna que
otra revision del texto y un definitivo cambio de titulo, aqui tienen ustedes
esta novela sorprendente.

Y es sorprendente por muchas razones. Para empezar, no me negardn que
los titulos de los diversos capitulos resultan de lo mds sugerente.

De hecho, la simple lectura del indice despierta en nuestra memoria el
eco de una serie de lecturas inolvidables e imprescindibles, que aparecen
tratadas a la vez con el debido respeto y la necesaria iconoclastia que se
asocian al lector inteligente.

Luego, y ya metidos en harina, ha de resultar evidente que la novela
supera en riqueza estilistica y léxica a muchas narraciones de ciencia ficcion
de las que se escriben en Espana. Ferran Canal ha leido con provecho y
atencion, y ello resulta evidente en NOS QUEDA LA PARABOLA

Pero, ademas, Ferran Canal tiene muchas cosas que decir y ha sabido
hacerlo sin olvidar la necesidad de hacer amena lo que, en definitiva, no es
otra cosa que la exposicion de una forma de ver el mundo en que vivimos.
Una forma que, debo decir; resuena en muchas ocasiones con la mia propia y
que se introduce magistralmente en la alternativa del tercer pdrrafo del
«Prélogo a modo de manifiesto» que el mismo autor ha escrito: «Al final todo
guarda relacion con el modo de experimentar la Tierra donde vivimos (que
es, a su vez, resultado de algo mds profundo). Los dos extremos serian la
postura que nos presenta el planeta como un santuario inviolable y la que nos
lo brinda como un pastel inagotable». Al final, el proyecto de Ferran Canal
toma la forma de una amena aventura que se complementa con interesantes
disquisiciones sobre la ciencia y el establishment cientifico, sobre la politica
y sus esbirros, sobre la ecologia y el anarquismo, sobre las religiones y la
vida cotidiana, y sobre muchisimas cosas mds.

Tal vez sea ocioso indicar que NOS QUEDA LA PARABOLA es la primera
novela de este autor que reconoce que la escritura es una de sus dficiones
(junto a la lectura, por supuesto), y que tras muchos afios de escribir sin
plantearse la publicacion, considera que «la aparicion de este libro
corresponde a un cambio de actitud personal, fruto de un descontento
creciente que pide manifestarse».

Hasta aqui se podria decir que nos encontramos ante una novela de las
llamadas «de tesis», pesadas y farragosas, que habitualmente sélo satisfacen
a su autor y a cuatro amiguetes de la misma cuerda. Nada mds lejos de la
realidad. Ferrari Canal ha sabido envolver su mensaje (que lo hay) con una
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aventura sin cuento, una peripecia entretenida e incluso divertida, con
personajes arquetipicos que, no obstante, resultan sumamente interesantes.
Una serie de personajes encabezados por ese Guifré Faust del que, tal y
como dice Canal, seria posible y, afiado yo, deseable que «entre nosotros
existieran bastantes mas de lo que pensamos, aunque a menudo sean
parciales, reprimidos, y ni siquiera lo sepan».

Siglo XXI, a solo dos afnios en el futuro. Un mundo en todo igual al
nuestro se ve alertado por una misteriosa piedra llegada del espacio. Con la
forma de una pelota de golf con relieves, parece encerrar el germen de un
agujero negro que, una vez activado, puede «comerse» toda la Tierra y
nuestro sistema solar de propina. Un castigo severo, aunque tal vez justo,
para una Tierra que se nos presenta como el fracaso organizativo que
evidentemente ha llegado a ser en estas postrimerias del siglo XX.

Dos gemelos aparentemente muy distintos: un respetable cientifico y un
«colgado» de vida poco convencional y un tanto al margen del sistema. Un
curioso congreso cientifico que se convierte en una llamada a la subversion y
en el detonante de una aventura ante la que no se detienen los servicios
secretos, la policia ni el establishment cientifico y politico. Tampoco faltan
los presuntos grupos teorristas de orientacion ecolégico-anarquista, la gente
corriente bienintencionada, las nuevas religiones y un sinfin de elementos
inevitables en una dura e intencionada revision de lo que hemos llegado a
hacer con nuestro mundo, con nuestra vida, con nuestro futuro.

Y por tltimo, la pregunta casi inevitable: ;existe de verdad ese agujero
negro, o se trata solo de una argucia mds de los subversivos de siempre...?

La respuesta, amigo lector, en las pdginas que siguen.

Vale la pena buscarla.

Un consejo final: empiecen echando un vistazo al indice, déjense llevar
por sus multiples sugerencias y, solo después, sumérjanse en ese mundo tan
parecido al nuestro que les ha preparado la imaginacion de Ferran Canal.
No se arrepentiran.

MIQUEL BARCELO
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Para Allyson.
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Querida imaginacion, lo que mas amo en ti es que no
perdonas.

ANDRE BRETON

¢De qué sirven las leyes, si carecemos de principios?

HoRACIO

La salvacion esta en la poesia y en la oracion.

ALvAarRO MUTIS
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PROLOGO A MODO DE MANIFIESTO

Un fantasma recorre el mundo: el fantasma del Pensamiento Unico. Todas las
fuerzas vivas de nuestro viejo planeta se han unido en santa cruzada para
apoyar a ese fantasma...

Es el dltimo producto de la cantera socio-econémica, frente a cuyos
dictados nos ha tocado acomodar nuestras existencias en el tramo final del
siglo xx. Parece gozar de muy buena salud, augurandosele largos y prosperos
dias de reinado, si algo no lo remedia. Se trata, en fin, de una perspectiva
lamentable, pero es lo que hay, de momento.

Si se recapacita, todo tiene al final relacién con el modo de experimentar
la Tierra donde vivimos (que es, a su vez, resultado de algo mas profundo).
Las dos formas extremas serian la que nos la representa como un santuario
inviolable y la que nos la brinda como un pastel inagotable.

La Ciencia (como también el Arte) puede igualmente verse fomentada y
mediatizada en su desarrollo a partir de la eleccion inicial entre esos dos
planteamientos antagonicos. Asi, en sus balbucientes origenes griegos, era
casi pura, como un recién nacido, percibiendo en el Universo una Unidad
Sagrada donde todas las cosas, a decir de algunos, «estaban llenas de dioses».
(Tales de Mileto).

En la misma Europa de que Grecia forma parte, y a la que tendio la luz
que ella habia alumbrado, aquel saber original fue evolucionando a través del
tiempo, hasta convertirse en el producto de una ideologia que proclama, si no
con las palabras desnudas, si con los hechos, que «aqui no hay dioses ni nada
sagrado, salvo el beneficio sin limites establecidos». O séase, el Pensamiento
Unico, que ha alcanzado su cénit (con suficiente l6gica), en una antigua
colonia inglesa de ultramar. En tal entorno, la Religion y las normas de la
Moral forman parte de una estética de la hipocresia abrumadoramente
dominante, que no repudian, como debieran, sus valedores ante los hombres.

Sin duda, cuando Platon escribio en su utopica Republica que los
gobernantes habrian de ser filésofos, sin familia ni bienes, es decir,
verdaderos sabios, ajenos a ligaduras materiales, estaba pidiendo lo
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imposible, pero con buenas razones. Puede que hoy, mas que nunca, quienes
planifican y deciden detras de los bastidores de la Historia, no sean ni sabios
ni filésofos (ni les importe un bledo serlo). Lo irénico de la situacion, lo
terrible, es que el grueso de los depositarios del conocimiento, esta
incondicionalmente a su disposicion, pues a ellos (en contra de los deseos del
ateniense) si les importan, y mucho, el dinero, la posicion y el goce de un
cierto sentimiento de autoridad.

Por esta simple razon, acaso el saber termine siendo meramente lo que
dispongan algunos que no son sabios, y digo «termine» porque ya hace
tiempo que el proceso comenz6. Aqui y ahora, la contrasefia de los poderosos
—recordemos las dos alternativas— predica que la Tierra es un pastel
inagotable.

Este libro, de tan serio, no puede esquivar el flirteo con la parodia, y hasta
contiene, como minimo, una parabola. A lo largo de los afos, he tratado
caracteres que, vagamente, me han sugerido algunos de los personajes (otros
estan mas cerca de la pura invencion alegorica de prototipos limite, si bien,
como es notorio, posibles). Pero al pensar en todos ellos, mientras trataba de
reconocer y unir los fragmentos esparcidos de ese gran jarron roto que es una
historia por hacerse, empecé a comprender que entre nosotros existen
bastantes mas Guifrés de lo que pensamos, aunque a menudo sean parciales,
reprimidos, y ni lo sepan.

FERRAN CANAL BIENZOBAS
Valldoreix, diciembre de 1997
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HELEL

Le vi una sola vez, sombra aciaga sobre el polvo,
diestramente dibujando en la aridez desierta

la mdgica formulacion de su terrible nombre
desde un vuelo alado de plumas negras.

Se acerco entre una nube de doradas saetas

que acribillaban la fina arena de cobre,

cubierto con una mdscara de infinita tristeza
esculpida durante eternas, solitarias noches.

Cai de bruces, pues nada puede el hombre

ante la mirada de un dngel, tan cerca,

cuya luz es un abrasador rayo de sol,

mas también misteriosa, como la de las estrellas.
¢ Qué quieres de mi, oh tu, creador de la Tierra?,
Jquée deseas, demiurgo de la desolacion?,
contesta, sefior, ;cudl es hoy tu mision funesta?,
y escuché una risa, que bien pudo ser otra cosa:
una rdfaga de viento, la rotura de una rosa

del desierto, el lento deslizarse de la arena,

la lejana llamada a la oracion de unos nomadas,
o el roce con el polvo cosmico de este errante planeta.

GUIFRE FAUST
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I
EL CONGRESO NO SE DIVIERTE

Los contemporaneos de aquella época no comprendieron al
principio el peligro que les amenazaba.

STANISLAW LEM

El ponente descendio los escalones del anfiteatro en direccién al estrado.
Era alto, cetrino, de pelo castafio, con ligeras entradas en las sienes, vestia un
pantalon gris algo arrugado, corbata a rayas anchas, verdes y marrones.
Debido al fuerte calor imperante, se habia permitido dejar la chaqueta en el
asiento, con lo que exhibia el exotismo de una camisa india multicolor de
manga corta nada a tono con el resto de la indumentaria. Con su mano diestra
sostenia una vetusta carpeta que apretaba rigidamente contra el costado, a la
vez que ocultaba la izquierda en las profundidades del bolsillo de su pantal6n.
Era el quinto conferenciante de la sesion de aquella mafiana, dedicada
monograficamente al estudio de las singularidades de la solucién de
Schwarzschild.

Segun habia dicho el chairman japonés un poco embarulladamente, el
personaje en cuestion se llamaba Marc Faust Alemany, procedia de la
Universidad de Barcelona, Departamento de Astrofisica, y el titulo de la
ponencia que iba a presentar en el tercer Congreso Mundial de Cosmologia
Fotonico-Relativista (CMCFR) celebrado en el Palacio de Congresos de
Montjuich —el afio siguiente tocaba Paris—, era: «Nueva aproximacion para
el calculo de la masa de un agujero negro de Kerr».

El selecto publico internacional compuesto de académicos, profesores y
esforzados doctorandos, contemplé con curiosidad comedida al nervioso
individuo que, tras colocarse frente al auditorio, se puso a trajinar con un
montoncito de papeles y transparencias que iba depositando solemnemente
sobre la amplia mesa, en cuyos extremos habian sido instalados sendos
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proyectores. Hecho el orden, puso en marcha uno de los aparatos y colocé la
primera transparencia en la que se indicaban titulo y datos del autor (inico)
del trabajo. Carraspe6 y comenzd a hablar en un inglés muy correcto salvo en
la fonética, infiltrada de vocales catalanas. Traducimos:

—Antes de comenzar deseo agradecer a todos los presentes su asistencia
asi como su atencion a lo que voy a decir.

La voz de tenor reson6 con aplomo desde la primera frase, como si el
orador estuviera habituado a dirigirse a audiencias temibles. Se interrumpi6
durante una breve pausa, mientras a la vez extraia, del mismo bolsillo en que
poco antes ocultara su mano, un pequefio objeto metalico con forma de caja
de cerillas sobre el que se podia distinguir desde las primeras filas un punto
redondo de color rojo. Lo mostro al publico describiendo con brazo y talle un
breve semicirculo torero como cuando se ensefia una oreja bien ganada.
Luego volvio a tomar la palabra.

—Querido publico, lo que estan viendo es un control a distancia de
fabricacion casera y probada eficacia. Esta destinado a hacer detonar, al mas
minimo movimiento sospechoso por su parte, un maletin que contiene un
potente explosivo situado bajo mi americana alla arriba (sefial6 vagamente el
lugar). Nadie debe moverse de su asiento ni mucho menos intentar salir de
esta sala. Todas las manos deben permanecer visiblemente cruzadas sobre el
regazo y nadie puede hablar o hacer signos si yo no lo ordeno explicitamente.
No se alarmen demasiado, todo lo que les pido es que me escuchen con
atencion y sin interrumpir, luego les dejaré en paz, solo en el caso de que
alguien intente alguna inconveniencia me veré obligado a proceder con
severidad.

La distinguida audiencia intercambi0 miradas asombradas y hubo un
estremecimiento colectivo acompafiado de crujidos de asientos y
exclamaciones sofocadas en diversas lenguas, pero como aquél era un grupo
de personas ponderadas, prudentes y cerebrales, al poco tiempo se habia
hecho el silencio y el conjunto de todas las manos presentes en la sala
reposaba entrecruzado sobre los estomagos.

—Pueden imaginar que, en vista de la introduccién que les he ofrecido, no
pienso hablar aqui de los agujeros negros, y no porque no tenga cosas que
decirles, sino porque hace tiempo que he perdido las ganas de participar en
este circo ambulante de los congresos y de las publicaciones a base de
sofisticadas teorias, habitualmente inttiles, de las que algunos llegan hasta a
envanecerse. La verdad es que con un numero muy limitado de trabajos obra
de los pocos auténticos cientificos de talla que han existido, la Ciencia se
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hallaria en el mismo lugar en que se encuentra; todo lo demas es
perfectamente prescindible, como, por ejemplo, los curricula repletos de
titulos de tanto trepador académico. Algunos de ustedes, los mas inteligentes,
saben igual que yo, aunque no lo confiesen, que nuestra ciencia oficial, como
buen engendro liberal-capitalista que es, ha terminado extraviandose por los
caminos masificados de la sociedad de consumo, sus costes se han vuelto
desproporcionados y muchos de sus objetivos son aberrantes. Tal vez
deberian pensar seriamente en cambiar de vida, pues les queda poco tiempo
para enmendarse.

Después de la parrafada, el ponente Marc Faust hizo una breve pausa para
contemplar el efecto de sus palabras sobre el auditorio. Los rostros que podia
distinguir mostraban una expresion impenetrable, fuera por ocultar el miedo,
el estupor, la ira, o por estar sumidos en un gran esfuerzo de concentracién.
Decidi6 lanzarse a fondo.

—Voy a contarles algo sorprendente que si bien no es Astrofisica ni
Cosmologia, esta sin duda ligado a ellas, pues se refiere a la vida racional en
el Universo y a su aparicion en nuestro planeta. Me explicaré: quien mas
quien menos habrd oido hablar de los filosofos gnésticos y de sus
desesperados esfuerzos por desentender al «Dios Ser Supremo» del negocio
de la creacion de este mundo, incluido el par antagénico hombre-mujer, pues
les era imposible asumir que de la perfeccién y bondad absolutas pudiera
provenir directamente toda esta chusma perecedera. La otra alternativa era un
ateismo desconsolador que sobrepasaba sus fuerzas. Asi surgieron Ialdabaoz,
identificado con el Yaveh biblico, y una turba de demiurgos de complicadas
genealogias que se hacian mutua competencia...

A partir de aqui el volumen de su voz se amplificé hasta hacerse casi
beligerante, y la entonacion se torno algo declamatoria.

—Pues bien, yo les voy a proponer otros candidatos mas de acuerdo con
los tiempos, al menos en lo relativo a la aparicién de los seres humanos. En
realidad provienen de la galaxia NGC 205 y conocen la Tierra casi desde que
se formod el Sistema Solar. No soy el primero en decirlo; sin ir mas lejos,
Francis Compton Crick, codescubridor de la estructura del DNA, ya propuso
en sus tiempos cosas parecidas, pero sin disponer de pruebas y copiosa
informacion. Todos nosotros somos el resultado de una serie de experimentos
genéticos cuya evolucion es seguida desde tiempos inmemoriales por grupos
de investigadores especializados en nuestro planeta que a su vez celebran
congresos, hacen tesis y publican articulos en revistas acerca de nosotros. Por
supuesto, existen miles de proyectos semejantes en diversos puntos del
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Cosmos, cada uno sujeto a condicionamientos diferentes, que forman parte de
un programa general centralizado enormemente ambicioso. Sobre ellos no
poseo ningun conocimiento especial, pero lo que puedo afirmar aqui es que el
«experimento terrestre» se considera desde hace tiempo como un fracaso que
no ha podido ser reorientado. Para expresarlo en términos matematicos,
podriamos decir que es como si un sistema no lineal hubiera enfilado
trayectorias cadticas irreversibles. En breve se va a celebrar muy lejos de aqui
una reunion parecida a lo que nosotros llamariamos un «Simposio
monografico» para decidir si hay que terminar con el proyecto en cuestiéon o,
en otras palabras, con nuestra especie, decepcionante resultado del mismo.
Resumiendo: parece ser que se aprestan a borrarnos de la lista en los
catalogos siderales, tal vez para volver a empezar con nuevos prototipos que
ofrezcan mejores garantias.

Se oy6 en alguna parte un reprimido «il est fou...», que se diluy6 al
instante en la nada ante el violento movimiento inquisitivo de la cabeza del
orador. Su voz se tornd aun mas resuelta.

—Me parece normal que no me crean, ;como puede nadie atreverse a
decir tales herejias a este monton de sabiondos apoltronados, miembros de la
jet-set de las conferencias internacionales a cuenta del contribuyente?, ;qué
va a ensefarles este descarado, que no es ni catedratico, a los satrapas de la
ciencia oficial?, ;quién va a fiarse de un terrorista que lleva bombas en la
maleta?... En fin sefiores, pronto hara un siglo que el escritor Aldous Huxley,
emparentado con insignes cientificos, dijo que muchas veces se sentia
oprimido por la extrafia rigidez y opacidad de la mayoria de las personas,
como si en muchas de ellas hubiera algo inflexible, duro y esclerético que
deberiamos intentar no nos alcanzase jamas... Con la mayoria de ustedes las
cosas no son distintas, les recomiendo no olvidar a Huxley, porque sus
palabras siguen siendo validas. Lean sobre todo Fines y medios, La filosofia
perenne y Ciencia, libertad y paz. Creo que debieran estudiar esas obras muy
seriamente para plantearse después la simple pregunta de qué estan haciendo
con sus vidas. Tal vez vean entonces que, en lugar de cortejar a industriales y
militares para que les den dinero con que ganarse un sobresueldo y publicar
sus inttiles articulos, o sufragarse costosos viajes en el circuito mundial de los
congresos, deberian echarles en cara su monstruoso egoismo. Entre ellos y
nuestros faramalleros politicos han tejido una tela de arafia donde los demas
nos hallamos atrapados como inermes insectos. Es, en gran parte, gracias a su
pervertida estulticia que posiblemente la aniquilacién de la Humanidad esté
siendo considerada en estos mismos momentos, aunque como bien saben,
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debido a la enorme distancia y diferentes sistemas de referencia relativistas,
no tenemos por qué ser coincidentes en el sentido clasico de la palabra: quiero
decir que tal vez la decisién ya esté tomada.

Repentinamente el reloj de pulsera del doctor Faust emiti6 una serie de
zumbidos agudos; se lo llevé a la oreja como si estuviera escuchando algo y a
continuacion volvio a dirigirse a su publico.

—Bien, siento no poder seguir con ustedes pues hay asuntos que me
reclaman. Dejo encima de esta mesa unos cuantos documentos que les
interesara ver, jah, y miren con cuidado dentro de la cartera! Sé que entre
ustedes hay algun periodista, espero que daran amplia informacién de lo que
aqui se ha dicho sin tergiversar mis palabras, insistan en que un cambio
inmediato de las actitudes de los gobiernos y de sus ciudadanos podria ayudar
a salvarles, pero recuerden: in-me-dia-to. Ahora me marcho, sigan sin
moverse durante diez minutos y si en el exterior alguien me ha escuchado y
me estan esperando —alzo al maximo la voz—, déjenme salir o usaré el
mando a distancia.

Dicho esto se dirigio hacia los escalones del extremo derecho de la sala
que llevaban directamente a la doble puerta de salida y tras ascender con
rapidez los peldafios entre un total silencio, la abrio con cautela, la cerrd tras
él y desaparecio.
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I1
LA PARTIDA INACABADA DE DUCHAMP

El ajedrez, lo mismo que el amor, requiere indefectiblemente un
comparnero.

STEFAN ZWEIG

Era domingo, y aquel atardecer primaveral embalsamado de aromas del
jardin tenia el efecto adormecedor de los momentos perfectos en que parece
pararse el tiempo. Instalados comodamente bajo un emparrado recubierto de
incipientes hojas, junto al portal romanico que daba acceso al zaguan de una
pétrea masia, dos jugadores de ajedrez se abandonaban por enésima ocasion a
su inofensivo vicio, a la vez que durante alguna furtiva pausa gozaban
contemplando desde su elevado emplazamiento el maravilloso paisaje del
Ampurdan. Cabe la mesa en que yacia el tablero y al alcance de la mano,
reposaban sobre una silla un botijo y un periodico doblado. El portador de las
blancas era pelirrojo y bigotudo, tenia ojillos minusculos y chispeantes de
color marrén, la nariz respingona y un hoyuelo en la barbilla no muy
enérgica; su fisonomia, algo rechoncha, era la de un hombre de unos cuarenta
afios que no ha sufrido mucho en la vida. Las piezas negras estaban en manos
de un individuo de aspecto mas mediterraneo, un tipo semita, moreno, con
nariz aguilefia, cabellos largos y abundantes ligeramente rizados, ojos oscuros
en forma de almendra como los que se encuentran en muchos retratos
romanos del Egipto imperial; sus manos eran largas y fibrosas al igual que el
resto de su anatomia. A primera vista parecia algo madas joven que su
acompafante. Ambos estaban en mangas de camisa disfrutando del sol
primaveral, a medio camino hacia el ocaso.

—Aunque te parezca mentira —habl6 de repente Judas el Oscuro,
bautizado de tal forma por algunos colegas periodistas, como homenaje a su
fisico y también a los manejos en que acostumbraba a estar envuelto—, esta
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misma posicion en que hemos entrado con tu ultimo movimiento, se produjo
en una partida de Marcel Duchamp contra otro aficionado hace nada menos
que sesenta y siete afios; esa partida se jugd en Cadaqués y tengo la copia en
un articulo biografico entre mis libros de ajedrez.

—No me vengas ahora con veleidades eruditas —respondié Dedo de Oro,
asi apodado entre sus compafieros de la policia por el descomunal anillo de
ese metal que siempre adornaba su mano izquierda, y también por su
abrumadora semejanza con el Goldfinger cinematografico—, sabes que no te
creo una palabra; dime, ;quién gané?, ;las blancas o las negras?

Judas el Oscuro entorno ligeramente los ojos para protegerse de los rayos
solares cuyo angulo disminuia lentamente, mientras se preguntaba una vez
mas por el valor de aquella finca, sin duda adquirida por su anfitrion a costa
de un esforzado trabajo durante su permanencia al frente de la brigada
antidroga, y registrada a nombre de su mujer o algtn otro familiar.

—Por supuesto que las piezas que movia Marcel Duchamp, pues en otro
caso no hubiera guardado la partida para la posteridad; siento decirte que eran
las negras...

Como es sabido, a Dedo de Oro no le gustaba perder. Por otra parte,
conociendo a su oponente, estaba seguro que intentaba engafarle, pues a
fuerza de afios de amarillismo, servidumbre a los poderes facticos y
sistematica manipulacion consiguiente de la informacion entregada al publico,
era ya incapaz de funcionar de otra manera que mintiendo. No se diferenciaba
en nada de los ojeadores politicos que habiéndole reconocido como uno de los
suyos promocionaron su ascenso entre otras promesas de la cantera.
Comenzaba a esbozar una leve sonrisa con que acompaifar la respuesta que
acudia a sus labios cuando por fin vio la esperada nube de polvo
aproximandose por la avenida arbolada que conducia hasta la casa. Se levanto
para ver mejor y dibujé un ondulante saludo con la mano enjoyada que brillé
con pletdricos reflejos.

Lleg6 un Opel blanco ultimo modelo conducido por un chéfer enguantado
y se detuvo a pocos pasos de ambos espectadores en una pequefia explanada
donde estaban aparcados otros dos automodviles y una Kawasaki de gran
cilindrada. El hombre al volante se ape6 precipitadamente procediendo a abrir
con ostensible respeto las otras puertas, por cuyos huecos fueron asomando
las piernas, brazos y cabezas de tres personajes claramente importantes.

Dedo de Oro se adelant6 obsequiosamente en direccion a los recién
llegados seguido a pocos pasos por su rival, quien en su impetu por levantarse
propind tal golpe a la mesa que volc6 todas las fichas del tablero salvo el rey
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blanco, modélico en su compostura, erigido en pinico vencedor del fantasma
de Marcel Duchamp.

En realidad, Dedo de Oro respondia oficialmente por Lorenzo Lodpez
Lopetegui y Judas lucia en su carnet de identidad el patronimico Guillem
Claramunt i Mas; los remoquetes procedian del envidioso subsuelo por
encima del cual caminaban sin dignarse mirar qué cabezas hollaban, pues
todos sus sentidos estaban concentrados en mantener el rumbo que se habian
marcado. Tras la ceremonia ritual de enlazamiento de manos con enérgica
presion, acompaifiada de efusivos gestos y palabras, el grupo se dirigié con
parsimonia hacia el interior de la masia seguido a pocos pasos por el chofer,
que ya algo liberado de su compostura servicial enderezaba la espalda
dejando entrever bajo la americana un torso atlético y un sospechoso bulto
cerca del sobaco izquierdo.

—¢Querra hablar? —se oy0 preguntar por delante a uno de los altos
cargos.

—Seguro —respondi6 la voz meliflua de Dedo de Oro.

Vistos por un observador desapasionado, parecia como si los visitantes
pretendieran aparentar el porte y el atuendo de unos amigos que aprovecharan
el fin de semana haciendo excursiones turisticas por la Catalufia profunda,
deseosos de ocultar que un par de ellos acababan de llegar de Madrid en avion
militar via Gerona y que el tercero, procedente de Barcelona, los recogio al
pie mismo del aparato con el vehiculo que acababan de abandonar, pero ni
como turistas habian conseguido desprenderse de sus carteras de mano ni, por
supuesto, del ademan inmodesto y del tufillo a ministerio o alguna-cosa-
oficial que se engancha a muchas personas como el olor a ajo.

Pocos minutos mas tarde, habiendo dejado al mecanico con su
herramienta junto a la puerta de entrada para que tomara el fresco, los cinco
personajes iniciaron una grave conversacion en la rustica sala de estar, repleta
de objetos de mal gusto que Dedo de Oro jamas se cansaba de coleccionar en
cualquiera de los cuatro puntos cardinales adonde viajara. Fue el duefio de la
casa, ejerciendo de anfitrion, quien tomé primero la palabra.

—FEn primer lugar, gracias por haber acudido desde Barcelona y, sobre
todo, desde Madrid, en lugar de hacerme seguir el procedimiento habitual.
Estamos todos de acuerdo sobre la conveniencia de ser los tnicos enterados
de esta reunion, y en la importancia de que nada de lo que aqui se diga y haga
trascienda al conocimiento publico, cosa dificil en las respectivas capitales.
Tenemos, por supuesto, la garantia —sefial6 con un breve gesto de cabeza a
su colega en los escaques— de que la prensa, radio y television no diran sino
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lo que se les indique, que puede ser nada, hasta que este asunto quede
aclarado. Por otra parte, aunque ustedes poseen todos los datos y pruebas
acumulados, tal vez los podamos completar aqui con una importante noticia
de ultima hora que me ha sido comunicada por teléfono este mediodia y de la
que estoy esperando confirmacion. Si el dato se ratifica, acaso convendria que
no se hablase mas de los «papeles del doctor Fausto», que es como los
llamamos por aqui...

El, a ojos vistas, autorizado portavoz del trio visitante, abalanz6 los
hombros hacia delante, puso los brazos sobre la mesa, entrecruzé las manos y
observo a Dedo de Oro con atencion mientras le arrebataba la palabra con una
voz cavernosa surcada por breves relampagos de impaciencia.

—Comisario Lopez —espeto—, parece olvidar que, desgraciadamente,
estas cuestiones ya han trascendido al publico, pues en el lugar de los hechos
habia también algun periodista extranjero que no hemos podido controlar con
la rapidez de los de aqui. Recuerde la resefia publicada hace un par de
semanas en The Guardian, o las lineas del comentarista cientifico de Le
Monde, por no citar publicaciones del otro lado del Atlantico y otras que sin
duda iran apareciendo. Me temo que son el principio de una reaccion en
cadena bastante previsible. Estamos en contacto con los gobiernos de Estados
Unidos y de los paises miembros de la Union Europea, que también saben
manejar a sus medios de comunicacién cuando hace falta, pero es mala cosa
que haya habido filtraciones de opini6n; menos que nadie podemos estar
callados sobre unos hechos que se supone han sucedido en nuestro propio pais
mientras en el exterior hablan de ellos... recordaria demasiado los tiempos de
la ultima dictadura, y si algo hay que cuidar son las apariencias. Piense
ademas que en la sesiébn de marras estuvieron presentes cientificos de
tropecientas naciones, los cuales en estos momentos habran ya repetido por
enésima vez su version de los hechos al enésimo colega, quien, por su parte,
iniciara una nueva campafia informativa. Todos se estan muriendo de ganas
de saber lo que habia sobre la mesa y dentro de la cartera, incognitas no
desentrafiadas sobre la marcha, al haber los congresistas abandonado a la
carrera el anfiteatro, dando muestras de la mas lamentable falta de curiosidad
cientifica. No nos basta con decir que un loco, hermano gemelo de un
conocido astrofisico local, lo rapté suplantandole a continuacién en un
prestigioso congreso internacional donde encarn6 el papel de profeta
apocaliptico, para negarnos luego a mostrar a la prensa los objetos que se sabe
dej6 alli como prueba de sus palabras. No siendo nosotros quienes deciden
por su cuenta en los asuntos que pueden ser importantes, ha transcurrido
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algtn tiempo entre los informes, las visitas de inspeccion y el disefio de las
pautas que nos han sido comunicadas. Este retraso ha producido cierta
expectacion, aunque espero que lo podremos justificar como un tiempo
necesario para el estudio de los documentos, la busca de huellas dactilares u
otros datos de identidad. Hoy estaran listas unas pruebas inocuas, es decir,
falsificaciones, con que satisfacer las preguntas capciosas. Se tratara de
presentar al publico un lunatico con afanes protagonistas a quien pronto la
policia echara mano para conducirle adonde debe estar. Tome nota sefior
Claramunt.

Mir6 a sus acompafiantes como requiriendo la debida aprobacion por sus
ultimas palabras. El de la derecha, que unia al tufillo ministerial fuertes
efluvios de cuartel, enarco las cejas algo canosas y sin conceder un respiro
tomo el relevo.

—Esta misma mafiana he estado reunido con mi colega Schwarzkopf, del
cuartel general de la OTAN. —Guillem Claramunt no dejé de reparar con
cierta sorna en aquel germanico apellido, que volara a Oriente (¢su tio?, isu
padre?) a defender los valores de Occidente—. Estan muy preocupados con el
asunto. En cuanto al objeto que se encontré dentro del maletin ha sido
enviado secretamente a un lugar de Estados Unidos, para su estudio. Por los
datos de que dispongo, si se trata de un simple montaje, los autores saben
mucho, demasiado para la complacencia de nuestros gobiernos, y si es algo
mas serio, debemos llegar al fondo de la cuestion. En ambos casos la captura
del iniciador de todo este embrollo es una buena noticia que conviene
mantener en silencio por ahora. Estoy impaciente por tenerlo delante y saber a
qué atenerme, sea un loco, un criminal, un fundamentalista o un comunista
residual resentido, como sospecha Schwarzkopf.

—Comparto su impaciencia, general Belzunce —respondio el portavoz—,
ardo en deseos de interrogar a ese energumeno para saber hasta donde llega su
vesania... —gir0 el cuello hacia la izquierda dirigiendo una inquisitiva
mirada hacia su otro acompafante que aun no habia despegado la boca—, en
fin, creo que debemos dejarnos de comentarios y poner manos a la obra. El
catedratico don Jer6nimo de Cepeda, asesor cientifico en Interior y
Exteriores, nos sera de gran ayuda con sus amplios conocimientos en Fisica,
Medicina y Psicologia para catalogar a nuestro sujeto. Doctor, cuando quiera
podemos empezar.

El aludido adopt6é una expresion trascendente, como si se dispusiera a
iniciar una de sus celebradas lecciones magistrales de la facultad, pero se
limit6 a devolver la pelota farfullando un «cuando a usted le parezca, querido
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Alberto», mientras sus enfermizos ojos azules parpadeaban desde detras de
las gafas.

—Pues ahora mismo.

Con expresion solemne, Dedo de Oro se puso en pie, consciente de su
papel de anfitrion, y prorrumpio en un oficioso «siganme por favor» que tuvo
el efecto de levantar a los sedentes. Mientras salian por la puerta, el
prohombre portavoz indago curioso:

—Tiene usted una magnifica propiedad, comisario Lopez, ha sido una
gran idea reunirnos aqui, ¢hace mucho que la adquiri6?

A medida que se alejaban, la voz meliflua esparci6 sus ecos por el pasillo.

—Es una herencia de mi mujer...
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I11
A TODO TREN

jOh!, dijo, buscare otro compartimiento.

GRAHAM GREENE

En el mundo hay cada vez mds Lafcadios y menos Amédées Fleurissoires.
También es cierto que los primeros ya no cultivan el acto gratuito, pues se
han ido convirtiendo al pragmatismo de su tiempo. El problema surge de la
progresiva carencia de victimas inocentes, lo cual no implica ausencia de
seres sacrificados, sino mds bien falta de pureza por su parte, con el
consiguiente rechazo divino de todas las facetas del holocausto. El humo se
arrastra por la tierra y nos hace llorar, toser...

Estas profundas reflexiones pugnaban por abrirse paso entre los afilados
bajios de materia gris engafiosamente sumergidos bajo el mar de rizos
leonados de Aurora Quetglas que, mecida por el suave traqueteo del tren
Talgo Milan-Barcelona, releia una manoseada traduccion de Gide en espera
de la hora de cenar. Ocupaba una cabina doble, con lo que podia disfrutar del
suficiente espacio para sentirse persona en lugar de mercancia en un vagén de
carga. Siendo el caso —se dijo—, que habitamos en un Universo
cuadridimensional en expansion, el planeta Tierra parece experimentar un
proceso inverso, pues cada vez disponemos de menor tiempo y espacio. Sea
cual sea la causa, parece un fenomeno contra natura, un desafio a las leyes
del cosmos.

Llamaron a la puerta. El revisor, pens6 Aurora mientras descorria el
pestillo.

No lo era. En su lugar asomo tras la puerta un individuo delgado de
mediana estatura con aspecto de galan de cine italiano a la antigua, cuyos
paradigmas han sido, entre otros de menor relevancia, Vittorio de Sica,
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Rosano Brazzi y, claro esta, Marcelo Mastroianni. Vestia traje oscuro y
corbata sepia brillante que se destacaba con fuerza sobre la blanca camisa de
algodon. Espeto en italico:

—Veo que esta sola, si no le importa ocuparé la otra plaza.

Y sin pararse en mas explicaciones, entro en el compartimiento y cerro,
sentandose junto a Aurora con igual naturalidad que si fueran viejos
conocidos.

La sorprendida viajera adopt0 instintivamente una expresion cerrada e
inasequible. Ya llego el pelma de turno —pens6—, en todo tiempo y lugar
hay un don Juan de guardia, aunque estén ya pasados de moda. Se apresto a
forzar una seca despedida.

Nueva sorpresa: tras una inquisidora mirada al libro que la joven mantenia
a medio abrir, el intruso se puso a hablar un perfecto espafiol en su faceta
castellana.

—Puedo saber su nombre, por favor?

La voz era educada y aterciopelada, como la de esos aventajados
vendedores de enciclopedias, que merced al trance hipnotico en que van poco
a poco sumiendo a sus victimas, les hacen comprar a plazos volumenes
increibles que nunca habran de hacer servir salvo para quitarles el polvo una
vez al afio y devolverlos después a las estanterias.

—Me llamo Aurora, pero tal vez le sea mas util saber que se ha
equivocado de compartimiento.

—Por mas que le sorprenda —amplia sonrisa—, no existe ninguna
confusion, he abierto su puerta movido por puro azar, no tengo billete ni
reserva de ninguna clase; en otras palabras, viajo en este tren como polizon,
pero si mi presencia le molesta, buscaré otro lugar para evitarle escuchar mis
aburridas explicaciones. Hizo ademan de levantarse.

¢Pico o no pico?, penso la pasajera titular. Opto por guardar silencio.

El visitante se mantuvo indeciso sobre sus pies apoyado en un brazo del
asiento. Por fin, tras observar atentamente a su interlocutora, retomé la
palabra, como llevado por subita inspiracion:

—Mi nombre, por si le dice algo, es Benozzo Pacioli. Estoy en un apuro.

Aurora casi dio un salto al oir aquel patronimico tefiido de viejas
reminiscencias matematicas y pictoricas, pero que en el presente servia de
apelativo a uno de los personajes mas buscados por la ley en los cinco
continentes: cofundador y destacado dirigente de la organizacion GAIA
(iniciales de Grupo Armado Insurrecto Alternativo, para las lenguas latinas,
que permitian evocar conjuntamente a la diosa madre Tierra, fuente de vida,
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por cuya supervivencia, decian, combatian), primera banda internacional
especializada en suprimir patronos y directivos de industrias contaminantes,
incluidas las de armamento, o politicos afines, asi como en sabotear sus
instalaciones, particularmente aquéllas con un especial asentamiento en el
tercer mundo: en otras palabras (unanimemente repetidas por prensa, radio,
television e Internet, en todas las audiencias del planeta azul), una banda de
terroristas despreciables, de anarquistas recalcitrantes que reincidian en sus...
ciclicos afanes por hundir la civilizacion. Al observar el sobresalto de su
interlocutora, el presunto facineroso volvio a sentarse con expresion solicita.

—Veo que si le dice. No se asuste, no hay nada que temer, al menos por
mi parte. Crea que también a mi me gustaria poder confiar en usted. De hecho
intuyo que podré: no acostumbro a equivocarme con la gente, pero si en
alguna ocasién sucediera, sepa que tengo una pistola. Debo informarle
ademas de que llevo a la policia tras mis huellas, si bien no estan muy seguros
de hacia donde dirigirse, pues contrariamente a otro compafero con quien iba
a encontrarme, pude escapar sin ser reconocido, mezclado entre la multitud
que habitualmente pulula por la estacion central de Milan. Probablemente
hubo un soplo y nos esperaban. Merced a buenos amigos disponia de una
nueva cara con que enganarles, ;no esta mal, eh? —recalcé pasandose una
mano por el rostro—. Pero no hay que ser optimista, pronto descubriran mi
cambio de imagen; ademas, en Turin un grupo de agentes ha subido al tren.
Contra mi costumbre, me veo obligado a confiar en una desconocida. Mi plan,
aunque arriesgado, es llegar hasta Barcelona, donde tengo contactos, y
esfumarme. Para conseguirlo, me tendra que dejar esconder en este
compartimiento y actuar luego como si fuera mi pareja hasta que
abandonemos la estacion y hayamos tomado un taxi. Si logro ponerme a
salvo, le ruego se olvide de mi y que no le cuente a nadie su aventura.

—¢:Le ha visto alguien entrar? —aventur6 a preguntar Aurora, mostrando
los primeros sintomas de recuperacion mental.

—No habia nadie en el pasillo —respondié Benozzo mientras procedia a
bajar la persiana protectora que les aislaba de las miradas exteriores—. He ido
del lavabo hasta su puerta como si hubiera sido el mismo hombre invisible.
Ojala fuera verdad.

La joven intento reaccionar.

—¢Por qué me ha dicho su nombre?, ;no se da cuenta de que ahora sé que
me juego el pellejo ayudandole? Ademas, puede que aborrezca a su grupo y
sus actividades...
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—Le aseguro que no acostumbro a identificarme en presencia de
desconocidos, pero tal vez por mi estado de agotamiento y, acorralado como
me encuentro, he sido incapaz de tejer una historia convincente. También le
acabo de decir que por alguna razén que ignoro me inspira confianza, aunque
esto en mi caso es imperdonable.

Finalmente, voy armado...

—N-nno puedo tenerle aqui —tartamude6 ella—, es peligroso, no hay
donde esconderse, ademas el revisor ha de venir en breve a preparar mi litera,
le vera.

—Salvo si la encuentra ya dispuesta y yo subido a ella tapado con las
sabanas y almohadas, con su maleta abierta encima junto a sus bolsas y ropa
como si estuviera ordenando el equipaje... Puede decir que tenia ganas de irse
a dormir y que ya le ayudo otro empleado a quien se lo habia pedido cuando
pasaba. Tal vez debiera estar usted a medio desvestir para hacer resaltar lo
inapropiado de la ocasion, evitando asi que pasen de la puerta.

Mientras decia esto extrajo de algin bolsillo una funda conteniendo un
juego completo de llaves y ganzuas. En un santiamén libero la litera superior.

—:Hay alguna razon por la que tomara este tren, o ha sido tan sélo
porque era el primero en la lista de salidas? —pregunt6 la joven buscando una
explicacion a sus desgracias.

El italiano, sin dar muestras de escucharla, procedia mientras tanto a
preparar la yacija a su gusto. Cuando hubo terminado, se volvié hacia ella
para responder.

—Lo segundo es lo correcto, pura casualidad. En el pasado habia vivido
varios afios en Espafia (mi padre es diplomatico), parte de mi nifiez y el total
de mi penosa adolescencia, de eso hace ya tiempo, después no he vuelto
jamas. Recientemente habia programado una visita, pero no era inmediata ni
prioritaria, en cambio puede que ahora pase alli unos dias. En nuestra
profesion —recalcé con ironia la palabra—, hay que estar preparado para
cambiar de planes o invertir su orden de ejecucion. No lo siento, sepa que me
gusta su pais, aunque siempre me ha parecido que sus habitantes son tuaregs
sedentarizados que secretamente afioran las extensiones infinitas y baldias
donde moraron otrora. Tal vez por eso siguen trabajando sin parar con la
excavadora y con el fuego para crear mas desiertos. Es lastima, tienen ustedes
unas clases dirigentes lamentables.

Los pasos de un grupo de viajeros, entremezclados con voces y risas,
resonaron en el pasillo anunciando la alta ocasién de la cena. Ambos

www.lectulandia.com - Pagina 29



guardaron un melancolico silencio escuchando cémo el barullo se alejaba
hasta ser absorbido por el periddico percutir de las ruedas sobre la via.

—Me sabe mal por usted, pero nos vamos a quedar en ayunas. Puede
echarme la culpa —suspir6 Benozzo sin evidenciar grandes signos de sentir lo
que decia.

—Siempre llueve sobre mojado —fue la ecuanime réplica.

El recién llegado, sin inmutarse, continu6é poniendo a punto su plan.

—Voy a subir a la hamaca para estar listo cuando llegue nuestro amigo,
;podria pasarme sus maletas?

—No llevo ninguna maleta, s6lo una mochila alla arriba, que usted puede
alcanzar mejor que yo. —Seifial6 el hueco sobre la puerta.

Benozzo se encaramo agilmente y poniéndose de rodillas agarro el saco,
grande y pesado, lo deposit6 sobre el borde de la litera y tras abrirlo esparcio
cuidadosamente parte de su contenido. A continuacion se introdujo entre las
sabanas y adoptando una posicion recostada se dispuso a esperar, presto a
camuflarse. Mir6 hacia Aurora, que se habia puesto en pie.

—Le hago la confianza de creer que no va a intentar salir sin mutuo
acuerdo, pero recuerde que no lo conseguiria. Digame —sefialé con un gesto
la voluminosa mochila—, ;se ha estado paseando por Italia con este muerto a
cuestas?

—Vengo de mas lejos, llevo veinte meses viajando.

—Por qué lugares?

—La mayoria del tiempo he vivido en Nepal, luego, de vuelta, casi sin
detenerme, la India, Turquia, Grecia, Italia y... se acabo, vuelta al hogar.

—Hummm... Nepal... jqué originall... jbuen lugar para encontrar a
viejos compafieros de la infancia!... ;siempre sola?

—No. Fui con un amigo, pero tuvimos que separarnos. —EI fino oido del
italiano capt6 temblores altamente emocionales en las ultimas palabras de la
muchacha. Decidié cambiar de tercio.

—Su familia estara contenta de volver a verla después de tanto tiempo...

Ella le mir6 como si le sorprendiese aquella idea. Era claro que no le
gustaba la pregunta.

—No tengo familia..., o como si no la tuviera.

—Pero ¢y sus padres, sus hermanos?, algun pariente tendra...

—Soy hija tnica, mi madre murié y mi padre vive con otra mujer que ya
le ha dado dos descendientes varones. No tiene mucho tiempo para mi... ni
yo lo busco.
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—Ya veo —respondio él aparentando simpatizar—, sin embargo un afio
es mucho, pueden pasar tantas cosas... Digame, durante este periodo de su,
llamémosle evasion de la rutina, sha estado usted al corriente de lo que
sucedia en el mundo?, ;ha leido alglin periodico?, ¢le ha informado alguien
de cosas extraordinarias que acontecieran en el exterior?

Aurora Quetglas, que seguia sin sentarse, cerrd los ojos en actitud
meditativa mientras se recostaba contra la puerta. Luego, movida por algin
secreto deseo, hablé lentamente, como escuchando el eco de sus palabras.

—Creo que mi viaje no ha sido de ida y vuelta, en cierto modo no tiene
retorno. Yo, que vuelvo, no soy el yo que fui, poco tengo que ver. Entre
ambas etapas de mi itinerario, me han sucedido cosas imborrables, he perdido
a quien mas queria y, luego, despertando lentamente de un mal suefio, he
vivido mas de un afio, por mi propia eleccion, alejada de todo, en un
monasterio budista. Durante la ida, por ignorar las lenguas y por bastarme
entonces estar con otra persona, no me interesaba nada mas alla de nuestras
propias experiencias. Después y ahora, en la vuelta, tengo otras razones,
mucho mas solidas, para mantener mi indiferencia. Efectivamente, sefior
Pacioli, si quiere saberlo, a lo largo de veinte meses no he leido un solo
titular, no he visto imagenes en pantallas, no he escuchado voces recitaindome
las ultimas cotizaciones de bolsa en Tokio o Nueva York y, sin embargo, el
mundo seguia existiendo, alla, en un rincon aislado, perdido en el silencio, o
luego, al dejarlo atras, en la melancolia del retorno, y era mil veces mas real
que este gran espejismo hecho de plastico y silicio en el que se empefian en
hacernos creer que vivimos.

Desde su yacente postura, la expresion en el rostro de galan de Cinecita,
fue cargandose de interés.

—Si no es indiscrecioén, ;como perdi6é a su compaiiero?

—Murié en un accidente, pero prefiero no hablar de eso... —Su voz se
endurecio de modo repentino—. Pero usted es increible, ;pretende ahora ser
mi confidente? Mejor sera si me explica lo que se lleva entre manos con este
viaje, no me creo nada sobre su pretendida fuga y dudo de esa identidad tan
facilmente revelada. ;Quién sabe si usted no es mas que un loco, un fingidor,
como aquel lioso personaje de su paisano Dario Fo, o un vulgar ratero
ferroviario...?

Tres discretos golpes sonaron en el exterior interrumpiendo el exaltado
recitativo. Benozzo apago con presteza la luz principal dejando encendido el
velador.
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—Debe de ser nuestro hombre. Esperemos que no la haya oido. Haga
como le dije —susurré por lo bajo.

Tras dudar unos segundos, Aurora se despojo docilmente de la blusa
dejando al descubierto un sugestivo busto, un par de fuertes brazos y anchos
hombros de nadadora.

—iUn momento! —exclamé—, y esper6 unos instantes mas antes de abrir
lo suficiente para dejar entrever su silueta.

—Usted disculpe —dijeron desde el otro lado con un tono de ligero
embarazo—, venia a prepararle la cama.

Aurora hablé segtin lo programado sin encontrar seria resistencia. Se oyo
otra voz.

—:Hay alguien mas en la cabina?

Tras retirar su cabeza del hueco de la puerta, llegd la respuesta del
empleado.

—Viaja sola.

Después, recuperando una aséptica expresién profesional, volvio a
asomarse para desear las buenas noches, tras lo que reemprendio su
deambular por los pasillos seguido de un agente uniformado.

—iHa sido un éxito! jEs usted una gran actriz! —exclamo alegremente el
presunto fugitivo—, ahora puede instalarse para dormir, yo me tumbaré en el
otro catre y aprovecharé un poco del tiempo que nos queda para ponerle al
corriente de lo que ha pasado en éstos casi dos afos de su ausencia.

Volvié a dar la luz, se descolgo de su sitial y tras echar el pestillo ayudé a
la joven a acomodarse en la litera. Ella, como superada por los
acontecimientos, le dejo hacer sin oponer resistencia. Fuera, los arboles
pasaban veloces y en lo alto la luna inflaba los carrillos para soplar las
incontables y brillantes velas con que festejaba un nuevo aniversario.
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IV
LA PARADOJA DE LOS GEMELOS

La diferencia entre los tiempos vividos no depende tinicamente de
las aceleraciones vitales, sino mds bien de la duracion total de la
experiencia.

PAUL LANGEVIN (reinterpretado).

El hermano gemelo del valorado cientifico Marc Faust, suplantador
escandaloso de su personalidad en un ya célebre affaire que, para situarnos
cronolégicamente en el desarrollo de esta historia, tuvo lugar afio y medio
después de que Aurora Quetglas hubiera tomado el avién en grata compaiiia
hacia Katmandu, respondia por Guifré Faust Alemany, y acababa de vivir,
fechas antes del insolito incidente, una experiencia disparatada que
posiblemente alteré sus sentidos induciéndolo a obrar de aquella extrafia
manera que todos conocemos.

Acaso convenga, antes de entrar en materia, dar unas cuantas pinceladas
para formar un cuadro de la personalidad y circunstancia de los Faust. Sucede
a menudo con parejas de mellizos que éstos se encuentran insondablemente
ligados entre si desde su nacimiento y, en muchos casos, no consiguen llegar
a superar esa mutua dependencia durante toda su vida. Marc y Guifré
constituian algo asi como un par particula-antiparticula que, como es sabido,
son entes complementarios, creados en un punto de alta densidad energética,
que evolucionan fatalmente ligados por una funcién de onda comtn aunque se
alejen una de la otra hasta extremos opuestos del Universo. También se
asemejaban a este modelo porque no podian estar juntos sin destruirse. Era
como si tuvieran cargas opuestas, como el electron y el positron.

Desde su mas tierna infancia Guifré Faust se caracteriz6 por poseer una
enorme imaginacion visual, que le hacia ver con la misma claridad que si
fuera real cualquier cosa que se representara mentalmente. Este don ha
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abundado entre los pintores y también ha sido propio de profetas y videntes,
jugandoles muchas malas pasadas y de retruque, en ocasiones, a sus
semejantes. Fue por causa de tal cualidad que su cerebro languidecia de tedio
en cuanto se enfrentaba con el mundo de lo puramente abstracto, fueran
férmulas matematicas o frios razonamientos filoso6ficos. Su hermano, por el
contrario, se esponjaba complacido al contacto de la l6gica y con muy pocos
afios se convirtié en nifio prodigio que se nutria avidamente con integrales de
Lebesgue.

La pasion formaba el rasgo dominante de Guifré, su pensamiento era
inevitablemente mas que eso: existia, podia verlo y tocarlo, le llamaba a la
accion irrefrenable, y resulté poeta, pintor y activista socio-politico. Si se
permite la exageracion, de haber nacido en Londres un 28 de noviembre de
1757 —<claro esta que para tales fechas mejor valia no venir al mundo en
Espafia—, tal vez hubieran habido dos William Blake, pero los tiempos eran
otros y la Teologia ya no inspiraba temas de gran audiencia, como en la época
de aquel glorioso maniqueo rebelde.

Puede asumirse que la trayectoria de su hermano gemelo fue lineal y
cubierta de laureles académicos desde el mismo origen. La verdad es que
tampoco le interesaban muchas cosas fuera de las Ciencias Matematicas y
Fisicas, con lo que su atencion se hallaba polarizada al cien por cien en tales
temas, posible signo de pobreza espiritual. Los sucesivos éxitos despertaron
su ambicion personal, y cuando ingresé en la Universidad estaba convencido
de llegar a ser un figura. Cursoé cinco afios en la Facultad de Ciencias Fisicas
de la Universidad de Barcelona, con nueva recoleccion de honores, tras lo que
emigré rapidamente con una beca para ampliar su curriculum y
conocimientos en Estados Unidos (Ph. D.) y posteriormente en Alemania.
Después lleg6 el retorno, un poco harto de vagabundear, con muchas
publicaciones bajo el brazo, pero compuesto y sin novia, con la evidencia de
que los buenos astrofisicos empezaban a abundar excesivamente en este
mundo, si bien, gracias a un lance afortunado, logré colocarse en su facultad
de origen con el apoyo, sin duda interesado, de un catedratico, buen conocido
suyo, cuyo grupo trabajaba dentro de su misma linea y al que mentalmente se
propuso eclipsar en cuanto tuviera ocasion. A partir de aqui la vida siguio
desenvolviéndose con sus clases teoricas, experimentales, examenes,
correcciones de examenes, revisiones de examenes, articulos en revistas,
asistencias a congresos, visitas a otros centros, periodos sabaticos, juntas de
departamento, consejos de departamento, claustros, papeleos, proyectos de
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investigacion, pugnas por promocionarse, peleas, odios y falsedad extrema
por los siglos de los siglos, asi sea.

Durante los afios de aprendizaje del joven Marc, su antiparticula siguio
trayectorias erraticas por la escuela de la vida. Siendo sus progenitores
personas acomodadas y de buen nivel cultural, descendiendo por via paterna
de prosperos terratenientes del Montseny, donde atin conservaban la antigua
masia familiar, Guifré descubrié muy pronto los tesoros de una biblioteca que
habia ido creciendo con el paso de las generaciones desde mediados del siglo
anterior. En su particular caso, el placer de leer un libro era casi doloroso,
incomparablemente superior al de ver una pelicula, pues la viveza con que
experimentaba las imagenes de lo que iba leyendo era tan intensa como si
fuera real y a ello se sumaba una riqueza de dialogos, reflexiones, matices,
que excedian las posibilidades del celuloide. Fue por lo tanto precoz en el
aprendizaje y ya deletreaba palabras en la cuna mientras su hermano procedia
por su cuenta a iniciarse en las delicias de sumar. Tampoco debiera
sorprender a nadie saber que poseia, debido al don ubicuo de su imaginacion,
una impresionante facilidad para retener fonemas y frases enteras,
resultandole poco mas que un juego el aprendizaje de las lenguas, que son
como edificios construidos a base de bloques y estructuras autocontenidas que
se acoplan espacialmente, en lugar de seguir la penosa senda por la que como
procesionarias se arrastra la mayoria de los mortales —entre ellos Marc—.

A los ocho afios de edad se lanzd, cual joven Alejandro de las letras, a la
conquista sistematica del imperio bibliografico de los Faust, que se dividia en
dos grandes provincias, repartidas entre el hogar de sus padres, en la calle
Mayor de Sarria, y la casa pairal, en las proximidades de Campins. Pasado un
lustro, los clasicos de la aventura quedaron para siempre almacenados en sus
alforjas, como provisién incorruptible de optimismo para dias peores, mas,
conocidos los primeros roces del amor, dolorosa ortiga, un ejército de poetas
romanticos y desesperados se precipito desde los anaqueles en confusa
acometida. Guifré inici6 entonces una especie de viaje astral que, con ligeros
altibajos, dur6 meses, con graves consecuencias sobre su rendimiento escolar,
que se volvid nulo, si bien eso no le importaba gran cosa, pues desde hacia
tiempo era de la opinién que la ensefianza oficial servia para castrar
mentalmente a los ciudadanos, o en otras palabras, hacerles una lobotomia, en
aras de incorporarles al rebafio productivo, y que la mayoria de los maestros,
hasta donde llegaba su experiencia, parecian haber sido sometidos a un doble
tratamiento.
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Cumplidos los dieciséis afios, tras despedirse de sus padres con una
emocional y larga carta donde recalcaba su amor filial, pedia que no le
hicieran buscar, prometiendo volver en breve plazo, y terminaba mentando
que se llevaba prestadas cien mil pesetas, se escap6 de casa. A su vuelta
expres0 la total determinacion de no seguir estudiando —tal como se
acostumbra a entender el término—, con lo que esquivaria la experiencia
traumatica de los institutos o de los colegios de pago, donde, al parecer, la
apatica estulticia casi general del cuerpo docente se adornaba con actitudes
pedantes a modo de respetable disfraz académico. Tras una sonada serie de
broncas familiares en las que su traidor homocigético se sumé a las filas del
enemigo, consiguio salirse con la suya, y desde aquella fecha entr6 en el
mercado laboral, donde se mantuvo en paro estacionario durante meses, cosa
que le permitié seguir con sus lecturas, escribir poemas metafisicos e iniciar
una frenética actividad pictorica no representativa.

Asi continuaron las cosas hasta que festejé las dieciocho primaveras. La
vena viajera no se habia mitigado con el tiempo, pero si refinado. El inicial
instinto vagabundo fue tifiéndose de propdsitos y planes bien definidos que
pretendian transformar cualquier correria en una experiencia iniciatica donde
se estableciera contacto directo con lo mas auténtico de cada poblacion y
cultura. Asumiendo esta filosofia vital decidi6, desprovisto ya de ataduras
legales, dar el paso decisivo hacia la libertad con su primera vuelta al mundo.
Dur6 tres afios hasta el dramatico desenlace final, cuando tuvo que ser
rescatado en Tailandia delirante y chupado como un alambre. Durante este
tiempo se interné por Africa, Sudamérica y el Sudeste Asiatico, tinicos
lugares —decia— donde atn vivian algunos seres humanos.

El retorno puso de manifiesto un nuevo cambio en la evolucién espiritual
de Guifré. Empez6 a frecuentar diversos grupos de perfil ecologista sin
reparar en las enemistades que se guardaban mutuamente por mor de los celos
de sus jefecillos y con una sorprendente muestra de perseverancia fue
reuniendo en torno suyo un conglomerado de seguidores descontentos de la
blanda cabezoneria que, a lo mas, respondia con insultos a porrazos y
bofetadas. Arropado por sus incondicionales, se ponia a hablar con inspirada
verborrea de la obra de destrucciéon sistematica que las termitas humanas
desarrollan sobre y bajo tierra. «Estos tres afios han valido por todas las
universidades juntas —solia decir cuando recordaba sus recientes
experiencias de trotamundos—, con el valor afiadido de que he asimilado lo
auténtico». Aqui alzaba los brazos cerrando ambos pufios amenazadoramente.
«¢Sabéis cual es la verdad mas incontestable que he aprendido por doquier?,
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que la ley es un invento de los fuertes para entenderse entre ellos y para
manipularla o ignorarla cuando tratan con los débiles. En la practica solo la
respetan si respetan también al antagonista, por eso, como ya sentenciara el
abominado Carlos Marx en otro contexto histérico, y muchos otros antes o
después de é€l, si los pueblos, o los ciudadanos, aspiran a que no se mancillen
sus derechos —entre ellos el de poder vivir en un mundo hermoso y
apetecible sin sentirse perseguidos por la destruccion de los paisajes de su
infancia y el envenenamiento sistematico de las aguas y del aire—, llega un
momento en que deben organizarse y ofrecer violenta resistencia, pues el
poder de los estados esta en manos de los intereses depredadores».

Fiel a sus entusiastas ideas, Guifré se retir6 a vivir mas cerca de la
Naturaleza, instalandose en la casa familiar de Campins, desde donde
prosiguio sus actividades reivindicativas, organizando y ampliando el grupo
de «verdes duros» —los verduros, les llamaban—, leyendo, escribiendo
panfletos y poesia, pintando telas y murales cada vez mas ambiciosos y tal
vez esperando secretamente que un dia viniera a visitarle cierta afiorada
hembra australiana, mas aventurera que Bruce Chatwin —quien, de hecho,
era inglés, aunque amara a los aborigenes, o tal vez por eso—, a la que habia
conocido prolongadamente en una ciudad portuaria de la India antes de que
ella embarcara rumbo a su pais con la promesa de que volverian a verse una
vez que hubiera solucionado sus problemas personales con un marido de ida y
vuelta.

Asi fue pasando el tiempo, pero Jessie Dubbo —asi se llamaba aquel
suefio romantico de las antipodas— no respondié a ninguna de las extensas
misivas que le fueron enviadas. Intimamente desengafiado en sus sentimientos
amorosos, el joven se volco en el trabajo llegando incluso a hacer dinero
como fruto de sus talentos artisticos, con lo que pudo empezar a prescindir de
la generosa ayuda que le pasaban sus padres merced a la constante presion
materna sobre su conyuge. Mientras esto sucedia, su actividad politica se
torn6 mas discreta y dej6é de vérsele en mitines y reuniones acompafiado por
sus belicosos acélitos; sin embargo, por la casa del Montseny siguieron
desfilando abundantes visitas.

Cuando se produjo el rapto del conocido financiero aleman Gotlieb
Hiilsen, importante accionista —segun supo luego el gran publico— de la
industria armamentistica europea, que pasaba unas breves vacaciones en la
Costa Brava en compafila de amigos, el revuelo fue formidable. Tras
prolongados y vanos esfuerzos por parte de la policia, se procedi6 a pagar un
astronomico rescate. Una semana después, el hinchado cadaver del
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prohombre aparecié varado en la playa de Pais, desnudo y con las palabras
ENEMIGO DE LA HUMANIDAD escritas en varias lenguas con rotulador
indeleble en distintas partes de su cuerpo.

Las investigaciones no llevaron hasta ningun culpable, con lo que los
expertos concluyeron que en el asunto estaban implicadas personas sin
antecedentes penales y que su resolucion no iba a ser materia de unos pocos
dias. Aquel incidente, unanimemente condenado por los gobiernos de todo el
mundo, y que algunos intentaron relacionar con las nunca del todo liquidadas
reliquias de la lejana saga teutonica Baader-Meinhof, no fue un brote aislado.
Con intervalos de varios meses se fueron sucediendo en diversos lugares del
ambito internacional un conjunto de atentados, muertes y desapariciones que
pusieron en guardia a ciertas élites del delito honorable. Fue también por
aquel tiempo que empezaron a conocerse las siglas GAIA, utilizadas como
rubrica de mensajes y proclamas en pro de la salvacion planetaria, sélo
asequible a los amenazados pobladores de la Tierra a través de una cruenta
rebelion altruista contra quienes imponian y explotaban el actual estado de
putrefaccion, desigualdad y miseria.

Cuando Marc y Guifré llegaban a encontrarse, fuera en casa de sus padres
o en alguna ocasional visita del primero a los lares ancestrales, no se
comunicaban apenas, pues ambos estaban convencidos de la total falta de
interés de lo que el otro realizaba con su vida. L.os congresos y publicaciones
del astrofisico merecian, si eran mencionados, comentarios como: «mejor les
valdria preocuparse de aqui abajo si esperan seguir mirando el cielo por
mucho tiempo», o un escueto: «el Universo no se formula: se emula». Por su
parte, la desordenada actividad de su hermano, sin aparente preocupacion por
ir trepando los peldafios del éxito profesional, cada vez mas ensimismado en
sus imaginaciones y apartado de la sociedad, producia en el universitario una
incomoda sensacion que atentaba contra sus esquemas. L.as cosas empeoraron
a partir del matrimonio de éste con una compafiera de promocion timida y
miope a quien la presencia de Guifré producia auténtica desazén, agravada
por su semejanza fisica con su marido, algo que la sumia en angustias
freudianas. Estaba claro que jamas congeniarian. Alarmado por la perspectiva
de convertirse en tiet de los posibles hijos de la pareja, nuestro merctrico
personaje corté amarras, evitando desde entonces coincidir en casa de sus
padres con ninguno de los otros dos. Igualmente, si tenian que venir a
Campins se ausentaba.

Cada vez con mayor plenitud, la actividad creativa de su imaginacion le
brindaba suficiente compafiia para sentirse —o creerse, que casi es 10 mismo
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— feliz. Sin por ello despreciar sus otras actividades, o una buena
conversacion, empezo a intuir el porqué de los gozos inigualables de los
misticos.

Los tiempos comenzaban a estar maduros.

www.lectulandia.com - Pagina 39



v
ALGO MAS QUE UNA GOTA DE LA NUBE DE
OORT

El meteorito de Pesinonte, en Frigia, era venerado como la
imagen de Cibeles.

MIRCEA ELIADE

Muchas cosas nos caen del cielo, la mayoria —afortunadamente—
minusculas, unas pocas de tamafio moderado y algunas —rarisimas—
enormes. Estas ultimas han sido las responsables de dramaticos cambios
climaticos y de poblacién en diferentes periodos de la historia terrestre. Es
sabido que el hierro metedrico fue usado muy anteriormente al
aprovechamiento de los abundantes minerales ferrosos autdctonos. El cielo
nos otorgo pues el primer material suplantador del bronce con que se labraron
las miticas espadas sagradas, protagonistas predilectas de las ofrendas a los
dioses. Pero cuando le llego el turno a la Tierra, aquéllas se multiplicaron para
brindar su generosa ayuda en copiosas hecatombes sobre los altares de la
codicia y la ambicién. Lo que aqui va a relatarse esta relacionado con un
fragmento del tamafio de una pelota de golf, apenas suficiente para fabricar un
arma blanca, pero dotado de gran fuerza moral.

Era la ultima semana de agosto. Al volver de su paseo matutino,
rezumando por los ojos el inagotable deleite de los paisajes siempre
cambiantes de aquellos valles y montafias, todavia no devastadas del todo,
Guifré encontré esperandole en el buzon una carta sellada en Perth.
Reprimiendo su emocion, se la coloco en el bolsillo y no volvié a tocarla
hasta que estuvo instalado en el jardin ante una mesa de mimbre y un
apetecible desayuno. Entre trago y bocado fue leyendo con aire ensimismado.

Querido Geoffrey:
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Tengo junto a mi, sobre el escritorio, siete cartas tuyas que no
recibieron respuesta. Después de alcanzar ese simbdlico niimero, optaste
por un silencio complice, tal vez, del mio.

A menudo —casi siempre— cuando oteo el mar desde la terraza de mi
apartamento, vuelven a tomar forma en mi memoria las mdgicas
imdgenes de la bahia de Bengala que tantas veces contemplamos en
silencio desde aquella tarde en que nos conocimos, cuando una atraccion
silenciosa, mds sabia que las palabras, hizo que uniéramos nuestros
pasos ociosos en los jardines de la Sociedad Teosofica de Madras,
compartiendo la admiracion por aquella lujuriante belleza que se
extendia hasta las aguas apacibles del océano.

Lo que sucedi6 después fue para mi una confirmacion de que la vida
se compone de unos pocos instantes decisivos, como archipiélagos de
tierra firme perdidos en la inmensidad de oscuros mares tenebrosos. El
tiempo no posee una naturaleza lineal y el presente puede existir menos
que el pasado, o no ser nada en absoluto.

Cuando nos despedimos en aquel sucio embarcadero repleto de gente
y malos olores, ambos estabamos convencidos de volver a vernos muy en
breve. Fue casi una partida feliz, porque estaba llena de premoniciones
de un magnifico futuro. Pensaba decirle a Cecil en cuanto nos viéramos
que reclamaba mi libertad, que nuestro mutuo acuerdo de tolerancia y
comprension habia desembocado por mi parte en una vacua indiferencia,
que me habia equivocado sobre mi misma, que ahora sabia mejor quién
era y como deseaba vivir. Pensaba decirle muchas otras cosas que hasta
conocerte ni se me hubieran ocurrido.

Al llegar a Perth, Cecil no estaba esperandome. En su lugar acudio
Brenda, que siempre me ha visto como una intrusa, demasiado joven para
su querido hermano, que me dobla en edad, y demasiado cerca de su
riqueza. Me dijo que Cecil no se encontraba bien y le habia pedido ir en
su lugar. Al oir el tono de su voz le pregunté si era algo serio, con lo cual
se deshizo en un torrente de lagrimas mientras me respondia con voz
entrecortada que dos dias antes, como resultado de un chequeo —pues se
quejaba de molestias en el pecho—, le acababan de diagnosticar un
cdncer de pulmén. El no lo sabia.

En aquel mismo momento mis planes cambiaron diametralmente.
Cecil habia sido siempre bueno y generoso conmigo, y ante las nuevas
circunstancias no podia hacer otra cosa que consagrarme a él con todo el
afecto y carifio que fuera capaz de producir. De repente me sentia
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inundada por un profundo sentimiento de culpabilidad, y la imagen de
aquel hombre enfermo que esperaba mi vuelta sin querer reprocharme
nada se superponia a las memorias de mis placenteras vacaciones con los
amigos, que alargué voluntariamente al conocerte. Los especialistas no
dieron ninguna esperanza. En aquellos momentos me senti un ser
despreciable. Para mortificarme —y en esto volvi a ser egoista, pero
espero que me entiendas— decidi cortar cualquier contacto contigo hasta
que se produjera el inevitable desenlace. Cuando extravié tu numero de
teléfono pese a saber que, por prudencia, no quise darte el mio, estaba
cometiendo un acto consciente.

Hace un mes que murio. No fue un final de los Illamados
«ejemplares», pues en ningun momento llego a resignarse. Los médicos
prolongaron su agonia recurriendo a los ultimos adelantos, con lo que de
paso obtuvieron el maximo de ingresos ademas de buenos datos clinicos
que les serviran —imagino— para ser presentados como trabajo de
investigacion en algun simposio de su especialidad.

La lectura del testamento de Cecil confirmé los peores temores de sus
familiares. Exceptuando ciertas sumas —que casi calificaria de
simbolicas— a repartir entre ellos, el resto ha sido todo para mi. Soy en
estos momentos una mujer millonaria adulada por deudos resentidos que
la odian, si bien intentan disimularlo. Lo cierto es que ya nada me retiene
aqui y que estoy dispuesta a reunirme contigo. Muy en breve, cuando
termine de ordenar mis asuntos, iniciaré un viaje hacia Barcelona que
deseo no hacer al modo moderno y brutal, sino —ya que puedo
permitirmelo— como una aproximacion progresiva hacia mi meta, a la
manera del Pilgrim’s progress, en que tenga tiempo para sentir, pensar y
ser tentada. Me propongo ir en barco hasta Mexico y recorrer luego
Centro y Sudamérica. Valparaiso —buen nombre para cuando el
peregrino se acerque al final de su jornada— serd el puerto desde el que
iré hasta tu ciudad.

Con antelacion te iré indicando los lugares donde puedes escribirme.
Si el silencio y el tiempo te han hecho cambiar de opinion, hdzmelo saber
cuando ya esté en América y el viajero no pasard de Valparaiso.

Te quiero.

JESSIE
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La mano que aguantaba las hojas caligrafiadas se apoy6 en la mesa para
controlar el nervioso temblor de sus dedos. Aquella mujer hacia una segunda
aparicion inesperada en su vida cuando ya casi habia decidido enterrar los
recuerdos del primer encuentro sin lapida y sin epitafio. Era como un tsunami
venido de mares australes que inesperadamente aparecia en el horizonte
amenazando hundir su embarcacion cuando acababa de enderezar el rumbo.

Ella debia de imaginarlo atin tal como le habia conocido en escenarios
exOticos propicios a la exaltacion romantica: libre, sin ataduras, artista de la
palabra y del pincel que le tradujo versos propios al inglés, que dibujo y pint6
ante sus ojos de amatista brillantes de admiracion, donde se fueron
alumbrando poco a poco las llamas del amor. Fruto de sus largas
conversaciones a cualquier hora del dia y de la noche, ambos conocian
bastante bien las formas de pensar respectivas, no muy diferentes entre si, una
vez rascado el barniz cultural de cada uno. Pero aunque dos personas
compartan filosofias de la vida y actitudes politicas, existe un rasgo mas
intimo y puramente psicologico por el cual los actos vitales se ligan con
mayor o menor intensidad a ellas: en la practica ese compromiso puede ser
total o inexistente. Con la separacién Guifré habia descubierto hasta donde
era capaz de llegar —por el momento—, pero ignoraba si aquel ser que acaso
aun se movia en aquellos mismos instantes por algun lugar proximo a las
antipodas, aceptaria seguir sus pasos o si, arrebujada en el bienestar de una
recién adquirida fortuna personal, optaria sabiamente por contemplar los toros
desde la barrera.

Mas vale no hacerse ilusiones —pens6—, esperaré su proxima carta
para saber donde escribirle. Era consciente —y eso le preocupaba— de que
la lectura de aquellas cuartillas sostenidas con mano ya mas serena le habia
devuelto al muelle de Madras —lo veia con toda claridad, como un cromo de
luz y multitudes—, mas ahora no despedia un paquebote cuyas sirenas
sonaban con melancolica intermitencia, sino que el barco entraba en el puerto,
y entre los gritos de saludo y alegria, escuchaba su propia voz llamando a una
figura asomada cerca de proa cuyos rojos cabellos ondulados se agitaban
inconfundibles en el viento. Guifré cerro los ojos y permanecio estatico varios
minutos.

Los abrio sobresaltado al oir un agudo silbido y un ensordecedor
estruendo a sus espaldas. Percibi6 un gran golpe de aire incandescente
mezclado con el sonido de vidrios rotos. Se puso rapidamente en pie
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olvidando los preciosos papeles entre los restos del almuerzo, y contorneando
la casa se dirigio a la carrera hacia un prado situado a unos trescientos metros,
donde se habia levantado una gran polvareda.

Cuando lleg6 a una distancia que juzgd prudencial, se detuvo a
contemplar el lugar con atencion. Lo primero que distingui6 entre el polvo y
el humo fue un crater circular casi perfecto. Descartada la eventualidad de un
proyectil balistico en aquellos parajes felizmente ajenos a la artilleria y las
maniobras militares, se le ocurri6 que podria tratarse de algin objeto
directamente caido del cielo, de alguna especie de aerolito, un inesperado
regalo del azar que recogeria cuando se hubiese enfriado lo suficiente para
instalarlo en su estudio como testimonio de aquel dia, ya claramente tan
especial, que —se dijo con forzada ironia—, atin no habia terminado.

Tras merodear por la zona un buen rato, fue a buscar su vieja Nikkon y se
puso a hacer fotografias desde diversos angulos y distancias. Al terminar, se
acerco cuanto pudo al borde del crater hasta ser detenido por la sensacion de
calor y el aire irrespirable. No pudo ver nada. Convencido de la inutilidad de
esperar, decidio volver a sus ocupaciones, que incluian una visita a Barcelona,
con parada y fonda en casa de sus padres a la hora de comer. Dio una ultima
mirada al orificio y con un «mafiana volveré» dicho en voz alta, se alejo.

Ya entrada la noche, cuando, de vuelta tras una agotadora jornada plagada
de entrevistas, los faros de su destartalado Seat iluminaron el teatro del
impacto, Guifré experimentd una cierta inquietud supersticiosa que no habia
conocido bajo la luz del dia. Mas tarde, incapaz de superar emociones algo
pueriles, cerr6 la puerta con doble vuelta de llave, echo el candado y hasta
comprobo todas las ventanas antes de irse a dormir.

Se despert0 a las diez de la mafiana con una sensacion de torpor absoluto,
como si no hubiera dormido nada, habiendo consumido las horas nocturnas en
libar alcohol en alguna fiesta salvaje. Tras una eternidad angustiosa durante la
que le parecié estar buceando a pulmoén libre en el fondo del mar, sin
conseguir acercarse a la tenue luz que se filtraba desde las alturas, pudo por
fin tomar conciencia de si y de lo que le rodeaba. Se incorporé en el lecho y
vio con sorpresa que estaba vestido. A sus pies, esparcido sobre el suelo, un
amasijo de cuartillas cubiertas de fina escritura le llamo la atencion. No tard6
en comprobar que era su propia letra. Descansando sobre los pliegos a modo
de pisapapeles, destacaba un objeto oscuro y redondo del tamafio de una
pelota de golf. Con un nuevo esfuerzo de voluntad termin6 de levantarse y
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tomo la cosa entre sus manos. Era enormemente pesada para sus dimensiones,
mucho mas que si hubiera estado hecha de plomo; comprob6 que su forma era
perfectamente esférica mientras que al tacto la superficie parecia
primorosamente pulida, pero de una dureza diamantina. La fisonomia de
Guifré semejaba una mascara de la confusion. «No entiendo nada —murmuré
—, deberia tratar de recordar qué he hecho durante la noche». Por fin su
rostro adopto un gesto resuelto, y tras recoger los objetos del suelo, salié de la
habitacion, todavia tambaleante, para ir a depositar su cargamento sobre la
mesa del estudio; luego se dirigi6 a la puerta de la casa, que encontro abierta.

El sol brillaba con fuerza y el aire, totalmente inmovil, presagiaba un dia
de intenso calor. Guifré camin6 hacia el prado con rapidez. Junto al boquete
habia tres personas de edad adulta y un par de rapaces, todos vecinos de
Campins. Le miraron con expresion ambigua, pues por aquellos parajes no se
sabia del todo qué pensar de su persona. Para algunos, sin saberlo, era como
la version local actualizada del hombre malo de Itzea, para otros, un
iluminado, miembro de alguna secta esotérica, a quien frecuentaban extrafias
compafiias, y hasta habia quien decia —nunca faltan— que en realidad era un
homosexual pervertido que organizaba frenéticas orgias aprovechando el
aislamiento de su morada.

—Buenos dias —farfull6 en vernaculo al llegar a su altura—, ;lo vieron
caer?

—Yo vi la estela en esta direccion describiendo una parabola luminosa —
respondio uno de los hombres—, procedia del Norte. Todo el pueblo ha oido
el ruido, como si nos viniera una bala de cafién encima. Varios se pusieron a
buscar donde cayd: fue facil de hallar por la nube levantada. Cuando llegamos
intentamos localizarle, pero no estaba en casa. —Recalco las ultimas palabras
con un leve tono inquisitivo.

Guifré domin6 un gesto de impaciencia ante la curiosidad, que siempre
juzgaba excesiva, de aquellas gentes.

—Debia acabar de marcharme. Ayer tenia que bajar a Barcelona, pero
antes estuve visitando esto y saqué algunas fotos. No sé lo que habra salido,
con la de polvo y humo que llenaba todo. El lugar despedia mucho calor,
como seguramente pudieron comprobar ustedes mas tarde, y opté por ir a mis
ocupaciones y dejar la exploracion para hoy.

El mismo paisano contesto a sus palabras:

—Igualmente nosotros..., bueno, algunos volvimos por la tarde y la cosa
ya estaba mejor, pero Dalmau, que tiene un sobrino ge6logo, nos dijo que no
tocaramos nada hasta que viniera €l, que ya esta avisado. —Sefialé un pico y
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una pala tirados sobre un gran montén de tierra junto al crater—. El caso es
que alguien se nos ha adelantado llevandose lo que aqui hubiera, seguramente
usted, digo, por la proximidad...

Guifré sinti6 que no estaba en condiciones de admitir la autoria de la
excavacion, y ocultando lo mejor que pudo su creciente mezcla de irritacién e
incertidumbre, neg6 cualquier vinculo con el hecho.

—Estoy tan sorprendido como ustedes —concluy6—, precisamente ahora
venia a investigar. No he estado aqui desde ayer por la mafiana.

Siguié una conversacion repetitiva, salpicada con barrocos retazos
detectivescos, en la que cada uno pretendié dar una explicacion de los hechos
mientras los dos chavales, ensimismados en su propio mundo, se dedicaban a
saltar y revolcarse dentro del hoyo, convertido en nave espacial.

Conforme pasaba el tiempo, el lugar iba atrayendo una intermitente
afluencia de nuevos curiosos. Tras un lapso que consider6 prudencial, Guifré,
alegando inaplazables ocupaciones, se retird en direccion a la casa. Mientras
caminaba, redobl6 los esfuerzos por hallar algin indicio aclaratorio en su
vacia memoria. Me quedan por leer mis propios escritos, tal vez me ayuden a
recordar lo sucedido, penso esperanzado.

Entretanto, los lugarefios murmuraban entre si ratificandose en sus juicios
dubitativos acerca del atipico vecino, a los que desde entonces afiadieron la
sospecha de que les hubiera mentido.
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VI
EL INFORME DE ALBERTO BRODIE

El presente informe se ha redactado en original y tres copias, a
ser distribuidas a las reparticiones correspondientes.

MANUEL PuUIG

El encabezamiento del texto, editado por ordenador, rezaba:

Madrid, 20 de Abril de 20...

Relacion detallada de los hechos acaecidos durante el interrogatorio de
Guifré Faust Alemany, realizado el dia de ayer y que he conducido
personalmente.

A continuacion se entraba directamente en materia: Tras su captura en un
restaurante del Port de la Selva y por razones de estricta seguridad, el
detenido se encuentra alojado en una finca de la provincia de Gerona,
comarca del Ampurdan, discretamente apartada de las zonas habituales de
transito. El edificio principal es una antigua masia bien acondicionada y
protegida. Hay alli un retén permanente de seis hombres armados ejerciendo
labores de control. Otros dos agentes de confianza asumen habitualmente los
papeles de cocinero y jardinero. Nuestro huésped ocupa una habitacion
ubicada en el s4tano, amueblada con una cama, mesa y silla. Dispone ademas
de un cuarto de bafio anexo. No existe acceso directo al exterior. La pieza
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contigua, unica via posible de salida, esta constantemente ocupada por alguno
de nuestros subalternos. Todos estan altos de moral y en espera de recibir
ordenes.

Quiero hacer especial hincapié en la valiosa ayuda del comisario Lorenzo
Lopez Lopetegui, de la Direccion General en Barcelona, que ha facilitado el
lugar de internamiento y la infraestructura necesaria de la forma mas eficiente
imaginable. Puede ser, a mi juicio, un buen candidato para futura promocion.

Tanto nuestra llegada como nuestra marcha pasaron desapercibidas en los
contornos. De todos modos, nadie ha tenido indicios para sospechar la
identidad de los visitantes y todavia menos el motivo que les llevo al enclave.
El Unico incidente no programado que cabria mentar fue el atropello de unos
gansos que atravesaban una carretera comarcal durante nuestro viaje de
vuelta. Produjeron tal alboroto que nos obligo a acelerar durante unos
minutos. La llegada al aeropuerto de Gerona concluy6 a pie de avion y sin
otros testigos directos que los tripulantes.

Paso a describir el interrogatorio del detenido. Me permiti grabar el
dialogo sin su conocimiento y lo que ahora sigue es una transcripcion
sumarizada del mismo, interrumpida aqui y alla por comentarios aclaratorios.

Guifré Faust habia sido obligado a sentarse en un taburete de madera. Se
tenia a mano un foco de alta potencia presto para su utilizacion. Dos agentes
le flanqueaban. Se dispusieron cinco asientos frente al detenido, que fueron
ocupados por don Lorenzo Lopez Lopetegui, don Guillem Claramunt i Mas,
don Marcial Belzunce Garrido, don Jerénimo de Cepeda y Aguado y por mi
mismo, en el centro. Detras de nosotros, esperando instrucciones, vino a
situarse el nimero Manuel Garate Canigueral, ch6fer y hombre para todo, que
habia sido llamado por si acaso.

El aspecto fisico del interrogado era bueno, se le veia descansado y
aparentemente tranquilo, como si aquello no fuera con él. Debo mencionar
que en el momento de ser interpelado por la policia en la terraza con vistas al
mar de un restaurante, estaba consumiendo una racion de sardinas asadas
cuyos efluvios atin no se habian borrado del todo de su aliento. El tnico acto
de resistencia por su parte fue vaciar el contenido del plato sobre sus captores,
echandoles a perder la ropa.

Inicié el didlogo:

—Querido amigo, ultimamente parece haberse empefiado en
proporcionarnos cantidades extra de trabajo, como si pensara que no
tuviéramos bastante... pero todo se acaba: ha llegado el momento de que nos
explique todo ese cimulo de sucesos extrafios que se han ido amontonando
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detras de usted. En particular nos interesa que aclare con pleno detalle qué es,
de donde viene y quién ha producido el material que tuvo a bien legarnos
cuando abandono el Palacio de Congresos de Montjuich.

El interpelado me contempl6 con aire displicente y tras endilgarnos una
larga retahila de improperios y reconvenciones en protesta por su detencion,
concluy6 diciendo que no pensaba pronunciar una palabra mas salvo en
presencia de sus abogados.

Tuvimos que drogarle, una débil dosis fue suficiente (el doctor De Cepeda
ejercio de practicante). Cortado asi el nudo gordiano, su lengua se soltd sin
mas resistencia. Era un tipo ideal para utilizar con él los recursos de la
quimica, desgraciadamente, otros no responden tan bien.

Cuando sus pupilas reflejaron un relajamiento suficiente de la voluntad,
prosegui el interrogatorio. Esta vez las respuestas, proferidas con voz
pausada, no se hicieron esperar.

—¢Cual es la procedencia del objeto que habia en su cartera?

—Cay0 del cielo... hizo booom, como un obus al explotar, y abrié un
boquete en un prado cercano de casa. Se llaman meteoritos.

—¢Y los papeles?, ;quién escribio los papeles?

—No estoy seguro. No me acuerdo.

—Pero es su letra. No negara que es su letra.

—Si, claro. Quiero decir que hasta ahora me ha sido imposible recordar
haberlos escrito.

—:Se acuerda al menos de haber desenterrado el meteorito?

—Tampoco me viene a la memoria.

—:Conoce su composicion quimica?

—No entiendo mucho de minerales, aunque ultimamente he consultado
algun libro. Por lo que pesa podria ser un transuranido. Un gedlogo me dijo
que esto era imposible.

—Bien, vamos por partes. En primer lugar recomponga su primer
encuentro consciente con los objetos que nos ocupan. Qué vio y qué hizo.
Hable.

—Cuando oi el impacto, me acerqué al lugar a toda prisa, pero el calor era
muy fuerte, por lo que decidi continuar con mis planes para el dia, en espera
de que a mi vuelta de Barcelona la temperatura ambiente habria disminuido
hasta cotas tolerables para explorar el crater y su contenido.

Llegué a casa muy tarde y cansado, dos buenas razones para postergar mis
indagaciones a la mafiana siguiente.
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Cuando desperté descubri junto a la cama las cuartillas de papel escritas
con mi letra y esa extrafla esfera metalica que tanto les preocupan. Lo
deposité todo en el estudio y sali a convencerme de que el dia anterior no
habia sofado.

Pronto pude ver el embudo del meteorito, un grupo de curiosos y las
evidencias de que alguien habia estado cavando para llevarse lo que alli
hubiera —asumo que pude ser yo—. De vuelta a casa tuve todo el dia para
investigar mi hallazgo. Aun ahora sigo sin poder rememorar los hechos, y mi
unica explicacion es que durante la noche actué completamente sonambulo,
razon por la que no recuerdo nada de lo que sucedio.

—¢Ha sufrido ataques de sonambulismo en otras ocasiones, en su
infancia, por ejemplo?

—Nunca, que yo sepa.

—Prosiga.

—Después de maravillarme a mis anchas con aquel cuerpo solido masivo
perfectamente esférico, dotado de una pureza superficial cristalina, cualidades
que parecian contradecir las caracteristicas fisicas de los objetos caidos del
espacio exterior, decidi leer mis propias y desconocidas palabras, si es que se
puede llamar propio a aquello que se ha hecho en estado inconsciente.
Ustedes conocen el escrito. No ha sido amafado, les garantizo su
autenticidad, como auténtica fue mi sorpresa al leerlo, mezclada con una gran
alegria, ¢les escandaliza mi reaccion? Si, mi contento fue creciendo a medida
que las lineas iban desfilando ante mi vista con su mensaje ominoso para los
opulentos, con sus amenazas y con su ultimatum final. Me senti como un
profeta biblico, como un oraculo délfico, mero instrumento inspirado por lo
Alto para transmitir sus instrucciones a la Humanidad. Alguien me ha elegido,
me ha utilizado, y sus dictados son mortalmente serios.

En este punto noté que el sujeto sentado frente a mi hablaba con total
sinceridad —no deja de ser una apreciacion personal—, su mirada se habia
encendido, a pesar del sedante administrado, y su voluntad no parecia precisar
de mas ayudas artificiales para decidirse a abrir el recipiente de los
pensamientos. Tal vez teniamos que vérnoslas con un ser que vivia
mentalmente en otro mundo, ajeno al nuestro y a sus valores establecidos, que
podia comportarse como lo haria un loco —término a menudo relativo—, un
tipo de personaje marginal que por su peculiar obsesion podia convertirse en
peligroso. Sigui6 hablando.

—Recuerdo de memoria, no me pregunten como, cada una de las paginas,
que tuve ocasion de releer abundantes veces antes de entregarlas al publico
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(sé, farsantes, que atn no se las habéis mostrado). El comienzo es ya glorioso,
va lo que se dice al grano: «Recogedla con uncién. Su forma redonda es tan
perfecta como el ideal platonico de la esfera. Es la presencia de una Idea que
contiene en su interior el germen de la destruccion de las formas planetarias
que encuentre en su camino. Si la armonia del espiritu es incapaz de
compensar las carencias de la materia, la Idea atraera a ésta hasta su centro
mas profundo, llevandola por la aniquilacion al absoluto...». ¢No es
magnifico?, y por si quedara alguna duda, viene al final un detallado recuento
de las medidas que se han de tomar para que la «armonia de los espiritus»,
lldamenla amor o justicia, modifique el despiadado orden mercantilista, el
frenesi por la materia inerte a que conduce la banal inercia de la materia.

Lo que se ordena va mas alla de Schumacher (un viejo clasico, no sé si les
suena), impone la cancelacion de todas las deudas de los llamados paises
subdesarrollados, la destruccién de todas las industrias de armas existentes
(terrible golpe para la economia de las grandes potencias y para su
investigacion privada y universitaria), la redistribucion escalonada en el
tiempo de la renta mundial, el fin del liberalismo salvaje que s6lo beneficia a
las empresas multinacionales y que va convirtiendo a los habitantes de
nuestro planeta en una pandilla de alienados ciudadanos productores-
consumidores, rodeados por bolsas crecientes de paro y miseria, que a veces
forman continentes casi enteros condenados a los infiernos, como Africa.
Paralelamente, los mismos procesos deberan irse desarrollando dentro de cada
pais individual con la conversién voluntaria a un nuevo tipo de convivencia
civilizada... En fin, ustedes ya han tenido ocasién de leer esos textos, como
también su conclusion, concediendo el plazo de un afio para que empiecen a
tomarse medidas efectivas que conduzcan a resultados detectables —no se
especifican cifras, pero convendria ser eficientes—. En caso contrario iremos,
recuerden la frase, «por la aniquilacion al absoluto», ¢no es magnifico?

La expresion de nuestros rostros debi6 de ser tan desagradable que uno de
los guardianes le propin6 un codazo cortandole el habla. El profesor De
Cepeda aprovecho la pausa para meter baza.

—Digame, durante su actuacion en la ponencia del congreso de
Barcelona, emitié usted una serie de afirmaciones relativas a que los hombres
somos el resultado de una especie de ejercicio de manipulacion genética
hecha en tiempos lejanos por seres de otra galaxia conocedores del planeta
Tierra. Estos han seguido después estudiando nuestra evolucién durante
milenios, llegando a decepcionantes conclusiones que les impulsan a liquidar
el experimento de un plumazo. También proclamé que poseia pruebas y
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copiosa informacion sobre lo dicho. ;Seria usted capaz de mostrarnos algo
mas concluyente que esas paginas cubiertas con su caligrafia que abandoné
entre los papeles y transparencias de su hermano pretendiendo hacernos tragar
un bulo indigerible?, ;donde estan los testimonios indiscutibles? Usted no es
mas que un farsante.

La voz del profesor fue subiendo de tono a lo largo de su interpelacion y
el rostro se le habia ido congestionando.

Tuve que hacerle sefial de que se tranquilizara.

El reo —valga la expresion—, esbozdé una serafica sonrisa, como si
hubiera estado esperando aquellas preguntas desde que entr6 por la puerta de
la casa.

—Todo cuanto sé brotdé en mi cabeza por generacion espontanea el dia
después, mientras preparaba la comida, con la misma claridad que si fuera el
recuerdo de una historia favorita de la infancia que afio tras afio hubiera
escuchado por las noches antes de irme a dormir.

Se interrumpié al ver cémo el comisario Lopez, que habia salido
previamente llamado por uno de nuestro hombres del exterior, venia a situarse
tras de mi susurrandome unas palabras al oido. Esta breve conversacién no
fue grabada, pero reproduzco aqui su contenido:

—Ya puedo confirmar la noticia que no osé avanzarles a su llegada. Me
acaban de llamar por teléfono desde Madrid anunciando que la muestra
enviada a Estados Unidos resiste cualquier técnica conocida para poder
detectar qué hay en su interior, ningtin tipo de espectroscopia funciona, como
si las radiaciones no pudieran atravesar el cuerpo. Ademas, resulta ser mas
duro que cualquier elemento existente y es imposible fraccionarlo o
desprender la mas minima porcién de su superficie. Estos son los resultados
hasta ahora. Se pide secreto hasta nueva orden.

—Maldita sea, Lopetegui, en este momento no me podia haber dado
peores informaciones. El tipo de aqui delante se va a reir de nosotros.

—No tiene por qué saberlo.

—De acuerdo, ya discutiremos luego. Ahora prosigamos.

Me dirigi de nuevo al arrestado.

—Continuemos con lo que estaba diciendo. Segun pretende, tuvo usted
una subita iluminacién mientras cocinaba (quiza sean momentos en que esta
especialmente receptivo), y su cerebro se poblo de imagenes rescatadas a la
adormecida memoria gracias a una especie de experiencia mistica de
conocimiento ultrasensorial que le transporté al pasado mas remoto de la
Humanidad. ;Estoy en lo cierto?

www.lectulandia.com - Pagina 52



—Por supuesto, aunque yo no hablaria de experiencias misticas, sino de
un repentino recordar algo que me habia sido comunicado previamente, de la
misma forma que espero poder evocar pronto cuanto hice y me sucedi6
aquella noche.

—:Como es que no le contaron en qué consistia el tremendo poder
destructivo de su piedra celeste?

—Le he dicho antes que desconocia su férmula quimica, pero si puedo
explicarle como funciona el mecanismo de aniquilacion, eso lo sé.

—¢Qué sabe? Expliquese.

—Se trata de un agujero negro microscopico que ocupa exactamente el
centro geométrico de esa esfera, ya familiar para todos ustedes. En cuanto
comience a absorber materia a su alrededor, seguira creciendo hasta engullir
toda la Tierra dentro de un radio de dimensiones minusculas. Los demas
planetas del Sistema Solar, e incluso la Luna, no se apercibiran del drama,
dadas las distancias, y continuaran recorriendo sus ciclicos caminos durante
otros tantos millones de afios, ignorando a su pariente, que se volvio enano
pero conservo su masa. Si se preguntan por qué no ha sucedido aun nada de lo
que acabo de anunciar, la respuesta es sencilla: por algin medio que esta vez
reconozco no saber, el agujero negro esta neutralizado, pero hay quien puede
activarlo en cualquier momento si asi lo desea. Esto precisamente es lo que
deben recordar nuestros gobiernos, y mas que nadie aquellos que gobiernan a
nuestros gobiernos.

Mentalmente sopesé como su afirmacién, aunque absurda, podria explicar
el fracaso momentaneo de los cientificos en sus andlisis del meteorito, pues
un ente de tal naturaleza no permitiria que cualquier radiacién incidente sobre
él se le escapase, razon de mas para no mencionarle el tema. En todo caso yo
ya tenia tomada mi decisién sobre lo que iba a hacer, siempre conforme a los
planes preestablecidos. Adelantandose a mi réplica, el sefior De Cepeda crey6
oportuno exponer su opinion sobre lo que acababa de oir.

—Esta usted divagando, sefior mio. No sabemos, de manera fehaciente, si
los agujeros negros conservan la masa que absorben, o si la proyectan (como
algunos dicen), a otros puntos del espacio-tiempo. Tampoco entiendo que si,
segun pretende, hay un plan para eliminar a nuestra incomoda especie de la
escena interplanetaria, el método previsto comporte la aniquilacion de
cualquier clase de vida existente en nuestro planeta, y a la Tierra misma, de
paso. En resumen, cuanto acaba de decir me parece demencial.

Guifré Faust no parecié acusar el efecto de aquellas palabras y se lo
sacudi6é con nuevas vaguedades.
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—Me consta que no sera asi, la Tierra, o su equivalente, seguira
existiendo en alguna parte, con toda su riqueza biolédgica, salvo nosotros.

Volvi a la carga.

—FEsta contradiciéndose sin parar, dirila mas bien que delira..., ¢se da
usted cuenta de que sus palabras evidencian a un desequilibrado? Debo
comunicarle que, para su propio bien, es probable que nos veamos obligados
a internarlo en un establecimiento de reposo.

Siempre atento, nuestro doctor me secundo.

—Es la mejor medida que puede tomarse. Con seguridad un tratamiento
apropiado le permitira volver a la vida normal en plazo breve.

Guifré Faust se resistio a la idea enérgicamente.

—No tienen derecho a disponer de mi persona. Estoy mentalmente mas
sano que cualquiera de ustedes, atajo de chupatintas, rebrotes espureos de la
Inquisicion, esbirros, alcahuetes... jy si necesito algun médico para que me
aconseje seré yo quien elija, o en todo caso mi familia, pero nunca en la vida
este payaso, producto del infame y asiduo mestizaje entre la Universidad y los
ministerios!

El comisario Lopez considero llegado el momento oportuno para esgrimir
un pliego de papel cuyo contenido conociamos bien, y desdoblandolo
pausadamente ante el rostro, ahora soliviantado, de Guifré Faust, procedi6 a
explicarle que alli, firmado de pufio y letra por su padre, se concedia permiso,
vistos los hechos acaecidos, para que se le internara, una vez que fuese
capturado, con el fin de someterle a reconocimiento psiquico y a eventual
tratamiento, si se consideraba necesario. Entre las razones que impulsaron a
su progenitor a rubricar el documento, pesaba notablemente el que se le
hubiera hecho ver que asi se dispondria de una excusa para que nadie
molestara a su hijo, sin olvidar las ventajas inherentes a no tener que
hospedarse en una carcel del Estado.

Con lo dicho hasta aqui, concluyo el compendio de esta parte del
interrogatorio, que continuara en los dias venideros. Respecto a sus otras
actividades actualmente investigadas, promoviendo grupos violentos
relacionados con movimientos de matiz seudoecologista y su posible
vinculacién a recientes hechos criminales, formara parte de otro informe, si
bien puedo adelantar que ha rechazado nuestras alusiones con notable
entereza. Cuando el encartado haya llegado a su nuevo destino nos
ocuparemos a fondo de este tema.

En espera de sus comentarios y ulteriores instrucciones, tengan a bien
aceptar la expresion de mi mayor respeto.
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VII
CONVERSACION EN LA CATEDRAL

Las iglesias, aun en pleno dia, se inundaban con la luz de los
cirios, el incienso y el agua bendita se copiaban de los cultos
paganos.

SALOMON REINACH

Hacia mas de un mes que Aurora Quetglas estaba de vuelta en la Ciudad
Condal. Su aventura del tren habia terminado sin mayores complicaciones
después de una noche en blanco no achacable al comportamiento poco
caballeroso del otro pasajero, quien tras hacer un negativo repaso de la
situacion politica mundial, basada —a su entender— en la miseria y
explotacion de las mayorias con un precio ecologico afadido totalmente
suicida, le narro, entusiasta y aparentemente sin venir a cuento, una historia
de aventuras que traeria cola, protagonizada durante su ausencia de Barcelona
por un tal Faust —ya caido en manos de la pasma—, con una falsa bomba que
en realidad era un objeto maravilloso todavia mas explosivo. A continuacion,
terminado el relato, y tras desearle las buenas noches, se puso a roncar
sonoramente apoyado de espaldas contra la puerta, incumpliendo los
propasitos anteriormente expuestos de usar una litera.

Llegados a la Estacion de Francia, y tras aprovecharse habilmente del
caos general descendiendo del tren sin llamar la atencion de ningun
empleado, Benozzo, sujetando a Aurora por el brazo y sin dejarla ir un solo
instante, le dio un sonoro beso en la mejilla, arrebato de sus manos la pesada
mochila y la hizo caminar con suave firmeza hacia la salida. La ultima
imagen que tuvo de él fue desde la ventanilla de un taxi, descendiendo con
rapido paso las escaleras del Metro del Paseo de Gracia esquina Aragon. Sus
postreras palabras: «Non son colui, non son colui che credi. L’ Inferno».
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Todavia le costaba seguir el hilo de sus pensamientos mas alla de unos
minutos sin que los recuerdos se filtrasen como porfiados intrusos por entre
las junturas de las ideas. Ahora mismo, sentada en el altillo de un viejo café
de la plaza de Sant Josep Oriol, mientras dejaba vagar la mirada por los
cuadros que adornaban las paredes, en espera de que su amiga Rocio van
Hooft (padre holandés y madre sevillana) apareciera por la puerta, tenia la
impresion de estar bajo el influyjo de una maquina creadora de realidades
virtuales que proyectase caprichosamente en su cerebro inconexos primeros
planos del pasado inmediato.

Con las manos sobre la mesa y la expresion extraviada, veia la nieve, la
espalda de Caries unos pocos metros delante de ella, levemente doblada bajo
el peso de la carga, las huellas de sus botas, sobre las que procuraba ir
encajando los propios pasos, y si alzaba un poco mas la cabeza con un
esfuerzo suplementario, la embocadura del puerto por donde esperaban
acceder al monasterio hacia el que se dirigian, renombrada joya arquitectonica
del budismo tibetano engarzada en un fértil valle rodeado por cimas de dificil
acceso.

Lo que estaban haciendo, llevados de su comun aficién al arte inspirado
en la religion del Sakyamuni, era una escapada poco legal por un area no
incluida en su visado, sin el permiso de la oficina de inmigracion, pero
confiaban con optimismo en no ser descubiertos, ni mucho menos delatados
por los monjes.

El todoterreno alquilado en Katmandu con el proposito oficial de visitar
Patan, Bhaktapur y otros lugares proximos, les habia permitido acercarse
suficientemente a su verdadero objetivo. Ahora, convertido ya en un punto
apenas visible en la distancia, era la garantia del retorno.

El contraste entre aquellos parajes y las llanuras selvaticas de mas abajo,
con el magnifico espectaculo de los arboles en flor, entre los que destacaba la
gloria de los rododendros, la vision subyugante de las grandes cumbres
nevadas del Himalaya como un telon de fondo gigantesco para aquel
incomparable teatro de eternidad, hacian estallar de gozo y admiracion los
corazones de ambos jévenes, que jamas habian experimentado con tal fuerza
la bendicion de estar vivos sobre la maravillosa Tierra.

La penosa ascension les ocupo seis largas horas. La niebla se habia ido
extendiendo hasta envolverles con una espesa capa que limitaba su campo de
vision a unos pocos metros. Segun sus calculos tenian que estar ya a poca
distancia del ansiado paso, si bien, por la creciente falta de visibilidad, su
ritmo de marcha habia disminuido.
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Un ronco sonido, apenas perceptible al principio, fue aumentado y
extendiéndose como el rugido de un monstruo fabuloso de las montafias.
Caries se detuvo y quedo rigido, expectante. Aurora se reunié inmediatamente
con él. No cabia duda: era una avalancha, pero no podian distinguir de donde
procedia ni en qué direccion iba. Dominados por el panico, mucho mas
terrible al no poder ver el agente causante del peligro, miraron en derredor
buscando alguna proteccion tras la que ocultarse.

La entrada del café quedé cubierta por un manto blanco, los objetos
desaparecieron ahogados por un mar de nieve desbocada, el estruendo del
alud fue substituido por un silencio de algodén, y copiosas lagrimas
comenzaron a rodar por sus mejillas.

—Aurora... jAurora!, jdespierta!

El rostro rubicundo y pecoso de Rocio van Hooft fue tomando forma
frente a ella. Una mano se agitaba ante sus ojos. Hizo un gesto de saludo y
sonrio.

—FEstaba con mis neuras, ya sabes. —Tomo una servilleta de papel para
secarse los restos de llanto.

—ILa culpa es mia por retrasarme. Si queremos pasear un poco —recalco
las palabras—, antes de ir al concierto, sera mejor marcharnos ya.

—:No quieres tomar nada?

—ILuego, en el Palau.

Poco después ambas jovenes abandonaban el local escoltadas por varias
miradas aprobatorias.

El plan de las dos amigas era ir al Palau de la Musica caminando,
siguiendo un itinerario que discurria por la calle de la Palla hasta la catedral
—pensaban visitarla—, y continuaba luego por Joaquim Pou desembocando
en la Via Layetana. El paréntesis turistico en pleno recorrido no obedecia al
deseo de admirar una vez mas los tesoros arquitectonicos y artisticos del
monumento, que ya tenian archivistos, sino a un mensaje que Aurora habia
encontrado en su contestador automatico transmitido por una voz desconocida
con la que se puso luego en contacto sin sacar nada en claro salvo que la cita
era muy importante y que debia acudir sin falta. Rocio, que tenia una
imaginacion muy novelesca, estaba encantada con la aventura y se preguntaba
si aquello podia estar relacionado de algiin modo con el hombre del tren, cuya
historia conocia al dedillo por ser la persona en quien Aurora confiaba mas
entre sus amigos.

—Podria también ser un engafio para vaciarme el piso —sugirio ésta con
prudencia.
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—¢Qué hora es? —pregunt6 Rocio impaciente al llegar a la Avenida de la
Catedral.

—Son las siete menos diez.

Aurora, que se habia adelantado ligeramente, habiendo comenzado a subir
las escalinatas, record6 a su acompafiante que sélo la esperaban a ella. Debian
ir separadas, correspondiendo a Rocio el papel de espiar desde cierta distancia
cuanto sucediera.

Ignorando las zalemas de un par de pedigiiefios, Aurora penetrd en el
recinto eclesiastico siendo acogida por un familiar tufillo a incienso y por el
agonico brillar esperanzado de cientos de velas color sangre. Instantes
después, su amiga asomo discretamente por la entrada opuesta. Como si
hubiera estado esperando su llegada, el d6rgano principal atacé una pieza
solemne del padre Tomas Luis de Victoria. No se trataba de ninguna
ceremonia litargica, sino tal vez del humano deseo por parte del organista de
ensayar acompafado por el reconocimiento publico.

Grupos y solitarios evolucionaban a su aire mirando en todas direcciones;
otros, acaso con mas tiempo, habian buscado posturas de reposo
contemplativo.

Aurora caminé afectando interés hacia la fachada del coro, como para
apreciar el detalle de las esculturas, y fue siguiéndola paso a paso hasta su
extremo izquierdo casi cara a la pared. Al llegar al final dobl6é la esquina
entrando en una zona algo menos frecuentada por los visitantes. Frente a ella,
siguiendo el mismo contorno, dos relucientes confesionarios se alineaban
cortandole el paso; parecian vacios, con la puerta cerrada y sin fieles
aguardando. En el muro opuesto, una sucesion de capillas recargadamente
adornadas marcaba el limite de la nave. Entre éstas, casi a su altura, distingui6
los dorados adornos del altar dedicado a san Sebastian, protegido por una reja.
Mir¢ el reloj, saco del bolso el sobado libro de Gide, y fingiendo descuido fue
a sentarse sobre los escalones de marmol.

Permanecio inmovil durante un largo intervalo, escuchando los vibrantes
sonidos del organo, que al comparar mentalmente con sus memorias,
asimismo retumbantes, de la musica religiosa nepalesa, le parecian de una
belleza en exceso elaborada y voluntariosa, imbuidos de cierta resistencia a
dejarse llevar por el libre fluir del Karma, ansiando en el fondo —y como es
notorio en la evolucion histérica de Occidente— poder controlar el Destino
con sus manos: primero el propio, luego el de los demas.

Mientras asi meditaba, Aurora iba observando con disimulo a los
pasantes. Una mujer madura de fisico poco agraciado y vestida con gusto
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monjil vino a arrodillarse en uno de los reclinatorios dispuestos para los
devotos del asaeteado santo. Casi podia tocarla con la punta de los dedos.
Habia juntado las manos y parecia orar ensimismada. El érgano enmudecio de
repente. Aurora comprobé que eran las siete en punto. Algunos fieles
retrasados fueron llegando para el rezo del Rosario. Con el rabillo del ojo
distingui6 a Rocio desplazandose con parsimonia por entre los grupos de
mirones.

Una voz de baritono la interpel6 con cauteloso susurro desde la boca
pintada de la beata.

—Usted debe de ser Aurora Quetglds, pues veo en sus manos la
contrasefla acordada por teléfono. No se moleste, pero personalmente hubiera
preferido otro autor en lugar de ese galo pedante... por ejemplo, si le gustan
de su quinta, nuestro Pio Baroja, que era anticlerical y ademas un poco acrata.

La joven dio un respingo y miro sobresaltada a su travestido vecino. Tras
un rapido y suspicaz analisis, se percatd de que sus rizos color gris sucio eran
una peluca. Agazapada tras los gruesos cristales de unas gafas baratas,
descubrio la mirada de unos ojillos porcinos, oscuros y maliciosos.

—¢Me ha citado aqui para ofrecerme lecciones de literatura?

Perseverante en su genuflexion, el ambiguo ser reasumi6 un aire
profundamente pio, poniéndose a mover los labios como si de ellos brotara un
torrente de jaculatorias.

—No imagine tal falta de pudor por mi parte, aunque debo confesar que
hasta hace pocos afios fui profesor asociado de critica literaria en la
Universidad de Salamanca. Renuncié al puesto cuando me vi abocado a
funcionarizarme, y sobre todo porque a esas alturas habia descubierto (tonto
de mi) que la vida, la historia y hasta la buena literatura van por derroteros
bastante alejados de las aulas... para mi aquel plato era imposible de
digerir... Pero tiene usted razon, no le he pedido que venga a este lugar para
exhibir mis deformaciones profesionales, sino por un asunto que me hace
estar en constante peligro. Si me reconocieran y nos viesen juntos, tampoco
seria bueno para usted.

El comentario no contribuy6 a tranquilizar el estado de animo de la joven,
que no cesaba de reprocharse mentalmente haber hecho caso de llamadas
anonimas en contra de toda prudencia y de los siempre menospreciados
consejos paternos. El instinto la inducia a salir corriendo sin mirar atras, pero
no lo hizo, pues en el fondo adoraba llevar la contraria —hasta a si misma—.
Haciendo un esfuerzo por sobreponerse, respondié con un hilo de voz.
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—Diga lo que tenga que decir y vayase enseguida. Sobre todo sea breve,
porque no sé cuanto voy a poder aguantar asi.

—Me conviene complacerle —respondio la estantigua—; vera, yo era
intimo amigo y compafiero de Caries Grau desde mucho antes que usted le
conociese, lo cual, segin supe por €él, sucedié durante el que resulté ser el
ultimo afio de su vida, y si bien la relacion entre ustedes fue intensa, no era
del todo franca por parte de su pareja... disculpe mi brusquedad. Hay
elementos fundamentales en la vida del pobre Caries que usted ignora,
recovecos personales que mantuvo ocultos en espera, imagino, de mejores
tiempos para darselos a conocer, cosa que por desgracia no sera posible... En
fin, ustedes nunca llegaron a vivir juntos y se veian con cierta irregularidad,
con lo que no fue dificil para él (tal vez un punto esquizoide en su caracter)
compaginar sus dos facetas vitales sin que hubiera solapamiento: la del ego
belicoso y la del amoroso.

Aurora se percato de que le habian comenzado a temblar las manos.
Introdujo la denostada novela en el bolso que yacia a su diestra sobre un
marmoreo peldafio, y se inclind levemente hacia delante cruzando los brazos
sobre el regazo.

—¢Qué es lo que me ocultaba?

—No voy a entrar en detalles, ocasiones habra, espero. Le diré en
resumen que tanto Caries como yo éramos y seguimos siendo miembros de
una organizacion radical cuyo objetivo es reventar el tinglado econémico-
industrial que atenaza y amenaza la vida de nuestro planeta y la libertad de
espiritu de los seres humanos...

—¢ A cambio del caos y la destruccion?

—Liberarse puede tener un precio muy alto. Para construir a menudo hay
que arrasar antes, pero no entremos en esto ahora. Se trataba de ir creando un
estado de conciencia ciudadana a través de actos populares, libros, articulos,
panfletos... no es que olvidaramos los extraordinarios poderes de la radio y la
television, pero estas armas no se hallaban a nuestro alcance, ni en las cadenas
publicas ni en las privadas. Son tabu, ¢comprende?, estan en manos de los
partidos politicos y de los empresarios. Respecto a la alternativa de participar
en el juego de la democracia, la lecciéon de los partidos Verdes y sus efimeras
trayectorias en el seno de sistemas irreversiblemente corruptos, nos parecia
muy aleccionadora.

»Tras comprobar la lentitud de nuestros progresos, tomamos la decision
de colaborar con otros movimientos afines que, poco a poco, han ido
emergiendo en Europa y resto del mundo, pues lo nuestro es como el doloroso
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alumbramiento de una idea que esta llamada a ocupar la Tierra, de igual
forma como sucedio a finales del siglo xix con la Internacional Socialista,
desencadenante de una implacable oposicion por parte de las mismas fuerzas
que ahora pueden sentirse amenazadas. Asi es como entramos en contacto con
GAIA, de la que supongo habra oido hablar, pero sin hasta el momento haber
participado en ninguna de las acciones violentas que se les atribuyen.

»Nos estabamos planteando seriamente dar el gran salto que nos pondria
al margen de la ley, cuando tuvo lugar el misterioso acontecimiento que nos
ha dejado sin lider: Guifré Faust se volvio majareta. Un buen dia empez6 a
hacer y decir cosas muy raras en nombre de unos extraterrestres y luego
desaparecio. Antes de esfumarse tuvo tiempo de montar un sonado escandalo
en medio de un congreso cientifico; parece ser que al abandonar el lugar dej6
tras de si unas misteriosas pruebas que apenas nadie ha visto, claro que las
autoridades han descartado su autenticidad... vaya usted a saber.

»Acabo de decir que a Guifré Faust se le fundieron las pilas. Tal vez sea
un juicio temerario o, si en efecto asi fue, quizas hubo en ello una causa
suficiente para producir efectos parejos sobre los demas mortales. Le he dado
muchas vueltas al tema, créame, sobre todo porque, y aqui se inicia la parte
que le atafie mas directamente, me ha quedado grabada en la memoria de
forma indeleble la discusion que tuve con Guifré a los pocos dias del suceso
(como solia llamarlo), mientras tomabamos café en el jardin del Ateneo
Barcelonés.

»Aquella mafiana Guifré me revel6 sus recientes experiencias, pues
llevabamos casi un mes sin vernos y el teléfono es un vehiculo de
comunicacion limitado.

»Aparte del mensaje espacial recibido en fechas previas (ya por mi
conocido), acababa de llegarle otro terrestre, esta vez por correo certificado
desde Bruselas, en un voluminoso sobre —sefialo su cartera de mano junto a
la mesa—, que me pidi6 ocultara en el piso de Caries.

»Este lugar, no extrafio para usted, habia sido alquilado por nuestro grupo
para usarlo en reuniones minoritarias, y desde hacia algun tiempo Caries
habitaba alli. Sélo él, Guifré y yo teniamos copia de la llave, siendo también
los unicos en saber del escondrijo donde guardabamos documentos, dinero y
algun arma.

»A1l inquirir sobre el contenido del sobre, la expresion de mi amigo se
ensombrecié a la vez que su mirada, con aquellas peculiares pupilas color
verde palido, adquiria un intenso brillo. Recuerdo que me agarré del brazo
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con repentino impulso y, observandome fijamente, exigio una total reserva
sobre lo que me iba a confiar.

»“Tengo la certeza de que un poder exterior ha decidido utilizarme —dijo
—, he sido elegido, seguramente para mi desgracia, como testigo de cosas que
unos pocos, muy pocos, ocultan a los demas habitantes de la Tierra. No
comprendo por qué he de ser yo, pues resulta evidente que mis medios son
muy limitados, que otros podrian hacer mucho mas”.

»A continuacion me explico a grandes rasgos el contenido del sobre, de
cuya autenticidad estaba seguro, pues se trataba del segundo fenomeno
inexplicable que le sucedia en poco tiempo, revelando asi, asegurd, un orden
premeditado detras del aparente absurdo.

»Se trataba de un documento de trabajo fotocopiado donde podian
distinguirse las siglas de la Union Europea, si bien esto no probaba nada.
Estaba redactado en francés, pero a ojos de cualquier experto podia notarse
que se trataba de la traduccion de un original en inglés.

»El texto exponia de forma muy neutra un plan para resolver (“respuesta
técnica” era la expresion) el acuciante problema del crecimiento demografico
en Africa, América Latina y Asia, cuya presién migratoria se perfila, todos
sabemos, como una amenaza terrible para las naciones prosperas. Esta
respuesta se dejaba caer en una nota a pie de pagina, podria extenderse de
forma puntual a otros lugares donde fuera necesaria.

»El vehiculo milagroso de tal terapia era designado con un nombre de tres
letras: RIP, probablemente significando en el original algo asi como
Responsable Investment in Population, pero propicio a incomodos matices de
interpretacion. Por lo visto el RIP es un agente quimico, producto de la tenaz
investigacion de equipos de cientificos mimados por el Estado, que se
incorpora a los organismos por via respiratoria, y que afecta de modo casi
selectivo a los seres humanos. Ademas, fuera de un medio favorable pierde su
efectividad a las pocas horas (por ejemplo, en la atmosfera). Otra
caracteristica de la substancia es que una vez asimilada no produce contagio.
Tampoco afecta apenas al estado general de salud del huésped.

»Quedaba un detalle, eso si, que hace del RIP un ente indeseable o todo lo
contrario, pues induce esterilidad hereditaria por via genética.

»Resultaba sencillo imaginar silenciosos, graciles planeadores, perforando
la tranquila noche estrellada, sobre los tejados de las pobres chozas en zonas
rurales densamente pobladas, o por encima de las barracas llenas de agujeros
en los miseros suburbios interminables de las grandes capitales, pulverizando
nidos desde el aire, como quien lucha contra el pulgon.
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»Unos cuantos estudios previos permitirian elaborar una estadistica que
optimizara dosis y eficiencia. En el fondo seria un acto humanitario: sin
sufrimientos, nada de muertes violentas a manos de comandos urbanos, ni
desagradables abortos, permitiendo una vida mejor a los descendientes de los
no afectados (;20% en los arrabales, 100% en las areas pudientes?, la
investigacion estaba en marcha); sin duda los planificadores sociales podrian
estar interesados.

»Acompanando el dossier, una hoja de papel reciclado pulcramente
mecanografiada, indicaba el dia, lugar y hora donde un pufiado de altos
funcionarios de diversas nacionalidades iban a reunirse discretamente en las
afueras de Madrid. Se trataba de aprovechar que, para esas fechas, la atencién
mundial estaria centrada en Nueva York, donde iba a celebrarse una
Asamblea General de las Naciones Unidas para tratar de definir una politica
coordinada que fomentara el progreso economico de los paises menos
favorecidos, sin duda los ultimos en creérselo. Faltaban dos meses y, como de
costumbre, a Europa le tocaba bailar con la mas fea.

»Guifré estaba muy preocupado, no sélo por las sordidas propuestas
almacenadas en su cartera, sino porque habia cometido el grave error de
mencionar aquellos documentos a uno de sus contactos de GAIA, antiguo
objetor de conciencia enviado afios atras a Bosnia-Herzegovina y maleado en
medio de tanta desgracia.

»Dos dias después, al poco de levantarse, le vinieron a visitar tres
personajes en un Suzuki todoterreno. Se pusieron muy pesados pidiéndole ver
los papeles, pues sin duda serian de gran utilidad para su organizacion.

»Para entonces Guifré tenia ya madurado su plan (como pude comprobar
pronto), pensando que era mejor no compartir su valiosa informacién mas de
lo que habia ya hecho, en espera de futuros acontecimientos, cuando tal vez le
pudiera ser util, y preparar cautamente una sonada denuncia tras haber
recogido mas pruebas.

»Inesperadamente, sus visitantes se tornaron impacientes y amenazadores,
exigiendo lo que habian venido a buscar. Entonces Guifré, fingiendo que
claudicaba, se dirigié a la mesa de su despacho, extrajo del cajon una pistola y
les obligd a largarse a toda prisa.

»Tal era la causa de las ansias de mi amigo por deshacerse del portafolios.
Su confianza en GAIA empezaba a tambalearse y temia que hubiera
infiltrados entre sus filas. La mafiana siguiente, después de entonar el canto
del cisne en Montjuich, desaparecio.

www.lectulandia.com - Pagina 63



»Desde la fuga de Guifré, me encuentro como desamparado. Echo a faltar
la energia que nos comunicaba con su entusiasmo. También la pérdida de
Caries me afecto... entre los tres formabamos un equipo muy bien avenido,
con las ideas claras. Lo que resta de nuestro grupo son individuos sin duda de
valia, pero necesitados de una autoridad que obedecer ciegamente, es decir,
algo fanaticos. No sé si podria mantenerlos unidos.

La figura arrodillada interrumpié por unos momentos el borbotén de
palabras para extraer del bolsillo de su chaqueta un pequefio envoltorio que,
con habil movimiento, dejo caer cerca de los pies de Aurora. A continuacién
reanudo el monologo.

—No tardé mucho en percatarme de que me seguian. Mi casa esta
vigilada, y este truquito del disfraz no es para ser repetido a menudo. Le
acabo de arrojar las llaves del piso de Caries envueltas en un papel con las
instrucciones para dar con el lugar donde oculté el sobre. Sigo sin ver nada
claro este asunto, y el singular interés que cierta gente parece tomarse en su
desarrollo... pero el caso es que ayer al anochecer intentaron meterme a la
fuerza en un coche. Como resultado he decidido ausentarme yo también de mi
domicilio.

»Por la memoria de Caries, le suplico que esta misma noche vaya a
recoger todos los documentos y los guarde en su casa hasta nuevo aviso...,
salvo si me sucediera algo. Entonces pongase en contacto inmediatamente con
la prensa independiente (sera poco trabajo), y hagales llegar la carta de
Bruselas para que investiguen el asunto. En la nota de las llaves tiene un
nombre y un teléfono...

Aurora experimentaba la sensacion de volver a protagonizar un mal
suefio, un tipo de lance en que ultimamente se veia envuelta con lamentable
frecuencia.

—¢COmo voy a saber si le ha pasado alguna cosa?

—Tiene contestador automatico?

—Si.

—Cada noche llamaré por teléfono entre las nueve y las diez. Diré: hola,
soy Pablo, y colgaré, salvo que haya algo especial por comentar. Si no llamo
durante tres dias seguidos, proceda como le he indicado. Bien, esto es todo,
seflorita, ahora debo marcharme. Le deseo tanta suerte como a mi mismo.
Confiamos en usted, no nos defraude, por favor.

Aurora debi0 contenerse para no contestar a gritos.

—Me hace gracia, ¢como puede esperar que haga lo que me pide? No me
atraen las intrigas policiacas, busquense otra pieza mas docil.
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El otro no pareci6 inmutarse en absoluto ante la negativa.

—En el escondrijo hay algunos fragmentos de diario escritos por Caries
que pueden interesarle muy personalmente, también hay un buen fajo de
billetes, puede guardarlo, pero no lo gaste todo. Ademas hay una hermosa
fotografia de usted con su nombre y direccion anotados en el reverso, no
estara mal recuperarla. Repito lo dicho, confiamos en usted, ayddenos en
nuestra lucha, no le pediremos nada mas.

Dicho lo cual se persigno y, tras incorporarse con fingido esfuerzo, se
dirigio con pasos algo vacilantes hacia el portal de madera que daba a la calle
Comtal.

Cuando Rocio se acerco a Aurora con expresion interrogante, un solo
comentario afloré a los labios de la joven:

—Esta noche no iré al concierto.
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VIII )
NO DIGAS NUNCA JAMAS

Tienen las Ciencias Naturales para divertirse...

JOSE DE MAISTRE

Uno de los rituales que Marc Faust practicaba regularmente cada mafana
al entrar en su despacho consistia en sentarse frente a la pantalla de su
ordenador y revisar el correo electronico.

Ocupaba un habitaculo rectangular de unos veinte metros cuadrados de
superficie, con paredes color sepia desvaido ocultas en su mayor parte tras
armarios, estanterias repletas de libros y archivadores. En un rincon, una
pequefia mesa circular y un par de sillas sucumbian habitualmente bajo el
peso de innumerables revistas y papeles de todo tipo. Frente a ellas, cubriendo
un pedazo de muro virgen, una pequefia pizarra Veleda exhibia sobre su
blanca tez misteriosos dibujos multicolores y signos enrevesados que acaso
pretendian desvelar intimos secretos del Universo. Dos ventanas mas bien
exiguas, provistas de persianas giratorias, dejaban pasar el cercano ronquido
del trafico y la remota claridad solar.

Cuando el listado del correo fue apareciendo, Marc comprobd con
satisfaccién que por fin su amigo Charles P. Defoe habia respondido a su
llamada. Faltaba por ver en qué términos.

Marc habia tenido ocasion de conocer a Charles durante sus afios en
Estados Unidos. Ambos habian compartido los estudios de postgrado y
realizaron sus tesis doctorales en el seno del mismo grupo de investigacion.
Cuando Marc volvié a Europa, su compafiero —tipo brillantisimo en todo lo
referido al espacio exterior— habia ya encontrado colocacién en la NASA y
participaba en un proyecto para explorar Saturno y sus satélites mediante un
nuevo vehiculo espacial en vias de desarrollo.
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Desde entonces la posicion de Charles P. Defoe habia progresado
rapidamente, y en la actualidad casi se codeaba ya con los que «tomaban
decisiones».

Marc seleccion6 el mensaje y en breves segundos tuvo ante sus o0jos el
texto completo:

Querido Marc, las coincidencias son siempre un poco inquietantes,
pero la historia que me has contado parece un ejemplo arquetipico de las
viejas teorias con que Jung y Pauli coquetearon conjuntamente. En
efecto, gracias a ciertos contactos, me consta que se ha estado
analizando de manera exhaustiva el objeto que tu hermano gemelo (jvaya
una sorpresa, nunca me hablaste de él!) sacé a la luz. Esta informacion
es confidencial y te pido que la borres en cuanto la recibas. En resumen:
se trata de un material completamente desconocido para nosotros, que
ademds resulta imposible de analizar. Es demasiado duro para conseguir
el mds minimo fragmento, tiene una densidad media muy superior a la de
los elementos de la Tabla Periddica, no puede ser atravesado por ningun
tipo de radiacion disponible en nuestra tecnologia, su forma es de una
esfericidad perfecta y el relieve superficial tiene un aspecto
completamente uniforme hasta la centésima de miera. Los especialistas
estan perplejos.

Esto es lo que se les ha comunicado al Pentagono y a la Casa Blanca,
que parecen tener un enorme interés en el asunto. Para afadir mdas
pimienta a este cocido, existen rumores, atn sin confirmar, de que hay un
plan para valerse del inminente envio de una sonda a Pluton, que luego
pasard al exterior del Sistema Solar, y meter de polizon en la nave al
incomodo mineral que nos ocupa. Se desconoce de momento la causa de
tal decision —en caso de que lo anterior sea cierto—, pero indicaria que
quienes estdn mejor informados tienen ganas de deshacerse, por alguna
razon oculta, de ese pedazo de materia interplanetaria.

Espero que me mantengas informado de las novedades que puedan
surgir sobre tu hermano y todo este asunto increible alla en las riberas
del Mediterraneo. Por mi parte intentaré hacer lo mismo con toda la
discrecion que espero también de ti.

Mis mejores deseos,

CHARLES
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Marc procedié diligentemente a borrar la misiva de la memoria del
ordenador central, ech6 hacia atras la silla, estir6 las piernas y, después de
entrelazar las manos sobre la nuca, se puso a reflexionar sobre los
acontecimientos en una de sus posiciones favoritas.

Gracias al correo recién recibido, parecia disponer por vez primera de una
informacién sincera y auténtica. Hasta entonces todos sus esfuerzos habian
sido vanos.

Tras superar la traumatica experiencia del rapto —cuando junto a una
parada del Metro fue engafiosamente invitado a subir al auto que ocupaban su
hermano y un desconocido el dia fatidico del Congreso Internacional de
Astrofisica—, Marc Faust habia indagado con profundo interés en los
acontecimientos sucedidos aquella jornada.

Merced a su relacién con varios de los asistentes a la conferencia, pudo
conocer de primera mano un buen numero de versiones que, al contrastar
entre si, no arrojaron diferencias apreciables.

Desde el suceso se habian publicado en determinados periodicos
sensacionalistas algunas sintesis incompletas del «Ultimatum de Montjuich»,
como, con cierta sorna dubitativa, se habia bautizado periodisticamente a los
pliegos caligrafiados cargados de amenazas y exigencias, obra de Guifré. En
ellos se demandaba una serie de medidas que un sentido moral estricto
aprobaria sin duda con entusiasmo, pero que carecian de futuro frente a la
sensibilidad eminentemente practica del mundo real, que deploraba y
escarnecia con los hechos tal utopia. Por otra parte, los portavoces
gubernamentales y medios de comunicacion complacientes se habian
encargado de propagar opiniones tranquilizadoras segun las cuales la carta era
obra de un loco y las pretendidas fuerzas destructivas quedaban concentradas
en una mera esfera de plomo.

Estas versiones aclaratorias, combinadas con el infalible efecto del paso
del tiempo —panacea de los politicos—, alejarian pronto toda nube de
inquietud de ese ente ductil y maleable llamado opinion publica.

Pese a sus esfuerzos, Marc no pudo tener acceso a ninguna de las pruebas
—seguridad, decian—, y debié contentarse con la verborrea oficial, o al
menos eso aparento hacer, pues para sus adentros estaba inquebrantablemente
decidido a llegar hasta el fondo de la cuestiéon, como si se tratase de uno de
esos dificiles problemas matematicos a los que era tan aficionado.

Merced a su amistad con un gedlogo de peso, catedratico de la
Universidad Auténoma, pudo saber finalmente el destino de la pretendida
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bola de plomo, con cuya verdadera naturaleza los laboratorios que
habitualmente colaboraban con las fuerzas de seguridad no lograron atinar. En
vista de ello, las altas esferas habian informado confidencialmente a sus
equivalentes en altura de algtin estado miembro de la OTAN, con lo que tras
nuevas consultas y discretas visitas de técnicos de toda confianza, se adopto la
decision —Ilos de alla— de enviar el prodigioso mineral a los cuarteles
generales de la potencia hegemonica para su estudio y aprovechamiento.
Como es logico, Marc no tuvo acceso a los detalles, pero cuando conocié con
certeza el destino manifiesto del objeto que un dia ocult6 en el portafolios,
probé fortuna apostando por su informador mas seguro. Acababa de
comprobar que habia acertado, y es que en la vida, como en el fttbol, los
postes también juegan.

El sonido lacerante del teléfono le depositd sin piedad en el ahora
inmediato. Recobro su posicion original y alcanzo el aparato con desgana.

—:Digame?

—:Marc? —preguntd una voz nerviosa que no 0sO reconocer a la
primera.

—Si, soy Marc Faust, ;quién habla?

—Soy Guifré. Necesito verte urgentemente. Te llamo desde una cabina y
no me quedan monedas. Te espero esta noche a las ocho y media en la ultima
fila del cine Verdi, sala I. Ven solo. Trae contigo un manojo de llaves que
encontraras envuelto en tela negra dentro de la caja del piano en casa de
nuestros padres: recuérdalo, es muy importante. No le hables a nadie de esto.
Procura taparte la cara de algin modo, maquillate, ponte una barba postiza o
algo... nos parecemos demasiado y me estan buscando por todas partes, ya te
explicaré.

Aqui la comunicacién se cortd, probablemente por falta de fondos.

Marc colgd mecanicamente el auricular sin salir todavia de su asombro. Si
bien habia estado pensando en su hermano, no podia ni sofiar que fuera a
recibir una llamada suya, sobre todo siendo sus relaciones de casi total
ignorancia mutua —y después del dltimo affaire, mas bien hostiles por su
parte—, hasta el punto que ya se habia hecho a la idea de que nunca mas iban
a hacer nada en comun, salvo asistir pesarosos algun dia al entierro de sus
padres y repartirse luego la herencia.

Por otra parte, que Guifré recurriera a €l significaba que debia estar en las
ultimas, sin recursos, tal vez en una situacion de verdadero peligro. Segun sus
propias palabras le estaban buscando por todas partes, pero posiblemente esto
llevaba sucediendo desde su desaparicion. Todo era posible, en efecto, como
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también lo era que si transigia con las apelaciones de su hermano se metiera
en un lio de mil demonios, acaso con riesgo de su carrera, por no mencionar
la familia o su propia vida. Una cosa era hacer investigaciones sobre el asunto
por el que acababa de recibir el correo electronico —cuyo mévil tltimo no
dejaba de ser un prurito personal—, y otra era ponerse a jugar a los detectives
apostando en ello el pellejo. Claro que Guifré no dejaba de ser su hermano
gemelo, el compafiero de juegos de su infancia, una de las dos pupilas
idénticas con que sus progenitores miraban ilusionados hacia la vida cuando
solo eran meras promesas de un futuro que luego se les oscurecié con matices
de decepcion..., sobre todo debido a Guifré. Cuan absurdo y cuan triste el
pensar que ahora se habian casi convertido en dos extrafios, tal vez por sus
talantes distintos y las largas ausencias, la incomunicacion y la pereza. Desde
su matrimonio con Neus las cosas habian empeorado —fundamentalmente
por culpa de su hermano—, y en los ultimos tiempos se habian rehuido
abiertamente.

Fiel a su método, Marc se esforzo en tratar la decision que debia adoptar
con la mayor frialdad y logica posibles. Se fue extendiendo en
consideraciones favorables y contrarias que no le llevaron a ninguna parte,
hasta que asumio con resignacion que su alter ego irracional —nunca del todo
reprimido y anulado— era el unico que esgrimia argumentos validos: acudiria
a la cita, pero sélo para informarse de lo que pasaba.

Su primera medida fue llamar a la secretaria del Departamento para
excusar su asistencia a una reunion rutinaria donde todo cuanto se debia
acordar habia sido ya pactado por unos pocos en pasillos y despachos,
siempre los mismos democratas. Se notaba presa de un cosquilleo poco
habitual, como esa excitacién que se dice experimentan los aventureros de
vocacion —Massagran, por ejemplo— al embarcarse en una de sus empresas
y, por primera vez en mucho tiempo, se sintio incapaz de permanecer sentado
ante la consola de su ordenador o leyendo un articulo sobre las «enanas
marrones». Aquel dia no tenia clases. Decidid salir a desayunar y no volver.
Al abrir la puerta se detuvo, volvié sobre sus pasos y extrajo de 1o mas hondo
de un cajon de su escritorio unas gafas ahumadas con montura de concha que
prestaba en ocasiones a los alumnos de practicas cuando hacian mediciones
del espectro solar; después apago la luz, cerr6 con llave y sus pasos se
perdieron por el corredor.

www.lectulandia.com - Pagina 70



IX
LA ACCION DE GRACIA

El ultimo guion en el que he trabajado, pero que nunca podré
realizar; descansa sobre una triple complicidad: ciencia,
terrorismo, informacion.

Luis BUNUEL

Llovia, la mafiana limpida se habia pervertido de manera inapelable hasta
quedar convertida en una tarde nublada y ventosa. De las zonas altas de la
ciudad fluia una encrucijada de pequefios torrentes que descendian
impetuosos hacia el mar pese al desgaste debilitador de las bocas de los
desagiies.

Chapoteando como un animal anfibio que arrastrara la corriente, el
aerodindmico cinco puertas conducido por Marc fue recorriendo de arriba
abajo la longitud de la calle Verdi. Pocos metros mas alla del venerable local
que alimentara generaciones de cinéfilos, encontr6 un hueco donde aparcar,
cosa que hizo con notable pericia.

Faltaba casi media hora para el momento de la cita, pero ya se le habian
terminado los recursos con que matar el tiempo, asi que decidio entrar a ver la
pelicula, fuera la que fuera, hasta que llegase su hermano.

Volvié a palpar por fuera el bolsillo de su chaqueta, sintiendo el bulto del
llavero que habia rescatado del interior del piano familiar aprovechando la
proverbial hora de descanso a que sus progenitores se entregaban tras cada
sobremesa. Antes de proceder al registro, se habia sentado en un sillon del
salén, contemplando en soledad aquel entorno apenas cambiado que guardaba
magicamente muchas horas de su pasado, como si fuera un cofre cuyas
paredes opacas tuviesen para €l un don de transparencia. Los cuadros, las
lamparas, los libros de los anaqueles, el piano... (se vio con diez afios
encorvado sobre las teclas, luchando con un vals de Prokofiev). Si, para Marc
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era posible ponerse melancolico, sentimiento que ultimamente iba haciéndose
mas habitual en su vida, acaso por la consciencia, que crecia lentamente,
como un arbol, en su interior, de que con el transcurrir del tiempo lo tinico
que nos queda es una amarga sensacion de pérdida irreparable..., bueno,
quiza no a todos, sélo unos pocos afortunados se libran, los que de algin
modo resisten la erosion del espiritu transformandose en viejos hermosos..., y
aqui la ciencia de cada uno cuenta poco o nada, contrariamente al amor que se
lleve dentro.

Por alguna causa aun no del todo clara —apenas intuia que empezaba a
abrirse paso en su mente, pues aun estaba oculta tras la espesura de las ideas y
los prejuicios—, Marc sentia vacilar la anterior fe inquebrantable en sus
propios planteamientos: al fin, como si estuviera descubriendo la duda
metafisica, o eso que los existencialistas bautizaron como angustia vital. Tal
vez tuviera ya programado en los genes que en un determinado momento de
su evolucion vital se empezara a plantear si tenia alguna trascendencia que el
Universo estuviera en expansiéon ciclica o perpetua, frente a cuestiones mas
inmediatas y acuciantes. No es que el problema pudiera compararse a las
polémicas medievales sobre cuantos angeles cabian en la punta de un alfiler,
pero su comprobacion indudable era de momento igualmente etérea. La
importancia de pensar en estos temas y en otros semejantes seguia
pareciéndole indiscutible, pero acaso podria dudarse sobre la conveniencia de
consagrar toda la vida a eso, renunciando a poder desarrollar las distintas
vertientes de la propia personalidad, un poco al modo renacentista. Si alguien
le hubiera asegurado por aquel entonces que los sistemas de educacion
contemporaneos buscaban mas bien fomentar la limitacién del hombre a un
solo horizonte automatico de comportamiento, y no la exploracion de todas
sus facultades como individuo irrepetible, con el tnico interés de crear con
esa descarada politica eficientes instrumentos de producciéon y consumo,
entonces Marc se hubiera sentido molesto ante la debilidad recién desvelada
de los propios argumentos que hasta poco antes habia aceptado como
articulos de fe. Claro que después nos cuentan que somos demasiados —se
decia al meditar en el fracaso a todas luces evidente del modelo que se habia
impuesto desde las alturas—, ¢cuantos pueden luego obtener trabajo?, y entre
ellos ¢cuantos pueden elegir y hacer lo que les gusta?, una exigua minoria, los
espacios rurales se han vaciado, en las megapolis hay lugares donde casi no se
puede salir a la calle, se sobrevive en hormigueros crispados, el gran jefe
Seattle nos leyo el futuro..., ;¢qué opciones hay...?
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El sugestivo perfil de una apresurada paseante sin paraguas distrajo a
Marc de sus meditaciones. Tras seguirla unos instantes con la mirada recordé
su proposito inicial.

Una rapida carrera le puso a cubierto junto a la taquilla del cine. Mir6 en
derredor para averiguar qué echaban —llevaba dos meses sin ver una pelicula
—, y al fijar la vista sobre los anuncios descubri6 con sorpresa que en la sala I
se proyectaba la nueva version de un antiguo filme que viera una sola vez —y
con gran gozo— en la television, durante su infancia pianistica: Los cinco mil
dedos del doctor T. La proyeccion no habia comenzado.

Una vez adquirido su billete, fue a instalarse en el centro de la dltima fila
de butacas mientras medio se tapaba el rostro con una mano fingiendo
frotarse la frente, actitud que no le impedia atisbar por entre las rendijas que
dejaban abiertas sus dedos.

Se inicid el programa. La sala estaba aun casi vacia; por los pasillos
seguian entrando grupos de espectadores caminando con parsimonia. Desde la
pantalla, una retahila de anuncios exultantes de luz y sonido abrumaba sin
piedad las retinas y los timpanos indefensos del respetable. Afortunadamente,
el bombardeo ceso6 pronto y pasados otros cinco minutos comenzo la pelicula.

Iban todavia por los titulares cuando alguien le toco el hombro, al tiempo
que un susurro emitido a sus espaldas preguntaba:

—Marc, ;eres tu?

Marc asinti6é con la cabeza, tras lo que el otro vino a sentarse a su lado. Le
lanzé una mirada inquisitiva que, debido a la oscuridad imperante, no dio
apenas resultados salvo distinguir el perfil de una boina sobre la piel brillante
de un craneo pelado. Si no hubiera reconocido previamente la voz de su
vecino, se habria llevado un buen sobresalto. Eran los tinicos ocupantes de la
fila, excepcion hecha de una acaramelada pareja de novios, sentada en el
extremo derecho, que no parecia mostrar gran interés por la proyeccién. Marc
se incliné ligeramente hacia Guifré y se cubri6 la boca para hablar.

—¢Qué has hecho con tu pelo?

—Cambiar de imagen, te aconsejé que hicieras lo mismo.

—:Raparme yo?

—Eso no, porque volveriamos a ser iguales, pero algo que nos modifique
completamente el aspecto, que no se parezca al de nuestras fotografias.

—AUn no he hecho nada, tengo unas gafas ahumadas que no me han
servido de gran cosa, porque se ha puesto a llover. De todos modos tu
camuflaje sélo sirve para llamar mas la atencion.

—Como raro tal vez, pero no como Guifré Faust.
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¢Has traido las llaves? —EI tono de su voz se hizo apremiante.

—S], las tengo conmigo. —Le pareci6 oir un suspiro de alivio.

—iPasamelas!

Marc se hurgo el bolsillo y entregd lo pedido mientras alguien de delante
siseaba reclamando silencio. Agarré nervioso el brazo de su hermano
echandole el aliento en la oreja.

—Baja la voz, animal. Quiero que me expliques lo que sucede, dime
quién te persigue. Me tienes sobre ascuas.

—Te lo contaré todo, pero no en este lugar lleno de gente. Voy a salir, no
tengas prisa, puedes quedarte hasta que termine el programa, entonces
dirigete con discrecion al numero seis de la calle de las Guillerias, esta aqui al
lado, da a la plaza del Diamante; busca el segundo primera en el portero
automatico y da tres timbrazos; cuando llegues a la puerta llama con la mano
otras tres veces.

Alli hablaremos tranquilos, hasta luego. Sobre todo asegurate de que no te
sigue nadie. —Y mientras terminaba de mascullar estas frases se puso en
marcha dejando a su interlocutor con la boca abierta.

La mirada de Marc torné a encontrarse con la pantalla; alli un piano
interminable era acariciado por infinitas manos infantiles, y en unos breves
instantes de delirio penso ver a todos los nifios del planeta, pulsando inocentes
las primeras notas armoniosas de sus jovenes vidas, bajo los dictados de un
tiranico impostor —;la Escuela?—, que ambicionaba controlar su incipiente
inspiracion hasta el final de sus dias. Volvié a sorprenderse de que le
asaltaran parecidos pensamientos, y se dijo con dolorida certidumbre que
desde el incidente de su rapto habia perdido buena parte de su anterior
serenidad o, tal vez, las inhibiciones que otrora cubrieran su espiritu critico
con un velo de tibieza se estaban desvaneciendo.

Los hechos se habian confabulado para que no pudiera gozar de aquella
inesperada oportunidad de reencontrarse con la infancia, la ansiedad pesaba
demasiado sobre sus nervios, le cosquilleaba todo el cuerpo y se revolvia en
la butaca con creciente malestar, como si estuviera sentado sobre un
hormiguero de la especie mas malévola. Solo tenia ganas de que terminara la
pelicula para poder salir tras los pasos de su hermano. La situacion empeoro
cuando dos espectadores rezagados vinieron a instalarse en su proximidad,
provistos de sendas bolsas rebosantes de palomitas, que masticaban y
deglutian al unisono con sonidos propios de roedores. Decidi6 no esperar
mas, se levantd medio a ciegas y se oriento hacia la salida.
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Entretanto, a sus espaldas, los esclavizados nifios preparaban la rebelién
victoriosa mientras fingian escuchar con el debido respeto a su maestro.
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X
MENTE Y MATERIA

El pensamiento es una entidad de interaccion universal de igual
categoria que la electricidad o la gravitacion.

V. A. FIRSOFF

Cuando Marc estaba atravesando el vestibulo del cine en discreta retirada,
se topd con cuatro de sus alumnos que le saludaron animadamente. Les
correspondio esbozando una sonrisa de conejo y después de mirar su reloj de
pulsera, afectando llevar prisa, salio de alli con paso rapido. Habia cesado de
llover. Vagamente molesto por el encuentro, camind por las encharcadas
calles mirando con frecuencia hacia atras y repartiendo encubiertas ojeadas
desde las esquinas. Se dirigio a la plaza del Diamante, testigo, como todo el
barrio, de lejanas gestas libertarias, y nunca libre del todo de esa patina de
mugre y dejadez que acompafia como un mal aliento los viejos enclaves
proletarios. El lugar estaba poco concurrido, solo se veia un grupo de jovenes
en un banco compartiendo una litrona y una vieja paseando un perro tan
anciano y achacoso como ella.

Poco después Marc se encontraba frente al portero automatico del nimero
seis de la calle de las Guillerias: un feo edificio de cuatro pisos, sucio y
destartalado, con ventanas despintadas y recuerdos de pajaros en los balcones.
Una vez le fue franqueado el paso desde arriba, Marc ascendié por una
estrecha escalera mal iluminada cuyo aspecto no desentonaba en absoluto con
el exterior. Llegd al segundo primera y dio con los nudillos tres golpes en la
puerta. Se percat6 de que le observaban por la mirilla y acto seguido Guifré le
abrié con expresion grave, cerrando rapidamente en cuanto puso los pies
dentro del piso. El recién llegado ech6 una mirada curiosa en derredor. Vio un
corto pasillo con paredes empapeladas a base de motivos florales, que servia a
la vez de recibidor —un perchero hacia guardia junto a la entrada— y que
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desembocaba en una estancia a la que llegaron en cuatro zancadas. El cuarto,
sin duda utilizado para reuniones, estaba amueblado parcamente con una
mesa rectangular y varias sillas plegables de madera, que se repartian en
desorden a su alrededor. Una capa de polvo cubria las superficies
contribuyendo a infundir al lugar un aspecto de destartalado abandono. Los
muros, pintados de blanco muchos afios atras y con numerosas
desconchaduras, bostezaban por enmarcadas aberturas que conducian a otras
habitaciones interiores. La unica luz, a falta de ventanas, provenia de una
bombilla desnuda que colgaba del techo en el extremo de medio metro de
amarillento cable eléctrico.

—Pasa, pasa —le alentdé Guifré adelantandose hasta el otro lado de la
mesa—, nos instalaremos en el estudio, aqui hay demasiada suciedad.

Dicho lo cual penetr6 en la pieza de la derecha sin aguardar a su
acompanante.

Marc siguié como en suefios a su hermano con los ojos fascinadamente
fijos en su afeitado cogote. Desde el umbral contempl6 un acogedor nido de
rata de biblioteca, con las paredes atestadas de libros; en el rincon mas
alejado, un escritorio de madera sobre el que se abria un misero ventanuco, un
ordenador en la esquina opuesta, una gruesa alfombra, dos cémodos sillones y
una mesita entre ambos. El espacio era el justo para contener aquellos objetos,
permitiendo experimentar a quien lo disfrutara en soledad un reposado
sentimiento de seguridad uterina. No se percibia alli ni la mugre ni el
desorden de la otra habitacion. Encima del escritorio yacia un sobre abierto
con el contenido amontonado a su lado. Guifré se habia sentado en uno de los
sillones cruzando las piernas, y esperaba a que Marc se instalara frente a él.

—Te habra parecido todo muy misterioso, ¢verdad? Ahora podras
comprender por qué te cité aqui al lado, en el cine Verdi. Pude verte llegar
desde la ventana de un café, y de paso pude comprobar que no te seguia
nadie: contintias siendo inconfundible, no has cambiado en nada, creo que ni
de ropa.

Marc tomo asiento sin premuras, enfrascado todavia en la exploracién
interesada de su entorno. Finalmente, sin aparentar haber reparado en las
palabras recién pronunciadas, concentré su atencién en la figura fraterna
mientras su retina terminaba de procesar una fugaz imagen de las obras
completas del poeta Eliot encuadernadas en cuero. Se sentia interiormente
irritado y no intento disimularlo.

—Ignoraba que tuvieras un piso en esta parte de Barcelona, aunque no
deberia sorprenderme, pues es evidente que desconozco muchas cosas sobre
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ti... Pero volvamos al tema por el que me has atraido a este lugar. ;Sabes que
me tienes algo quemado?, primero me haces ir a ese cine, luego, cuando
parecia que estabas a punto de explicarme tu situacién de hombre acosado
aprovechando la intimidad de la sala, me invitas de repente a que vea solo la
pelicula y desapareces en la negrura tras darme otra cita. Desearia saber qué
nueva sorpresa me tienes preparada.

Guifré emitio una corta y jovial carcajada.

—Disculpa mi comportamiento, pero tengo buenas razones. Si ahora nos
encontramos en este piso es porque voy a utilizarlo durante algunos dias
como escondrijo. En la cocina hay provisiones para aguantar varias semanas;
ademas estoy sin blanca y aqui tengo guardado un buen montén de dinero que
voy a necesitar. Creo que nunca te habia solicitado favores, pero esta vez me
queda uno por pedir, aparte de tu complice silencio, con el que cuento. Se
trata de que entres en contacto con cierta persona cuyos datos te daré y le
entregues unos documentos —hizo un gesto con la cabeza hacia la mesa—
que deberian ver urgentemente la luz publica.

Marc, hundido muellemente en su poltrona, experimentaba encontrados
impulsos de generosidad y mesurada prudencia.

—Puede que haga lo que pides si antes me cuentas la historia de tus
malandanzas.

—:Por donde empiezo?

—Me has dicho que te persiguen, ;quiénes son?

—Nuestra policia y los servicios de inteligencia del Ejército; ademas, me
temo, cierto grupo algo mesianico llamado GAIA, finalmente un misterioso
poder, yo diria que externo, que parece estar utilizandome como intermediario
entre €l y nuestra especie. No sé si hay otros.

—¢Otros perseguidores?

—No, otros intermediarios. Me gustaria conocerlos para no sentirme tan
solo.

Marc intent6 percibir algin destello peculiar en la mirada de su hermano,
algun gesto, guifio o tic caracteristico que delatara intimos desarreglos
mentales, pero su expresion era normal, sin cambios que contrastaran con la
imagen almacenada durante afios en su cerebro. Opté por ignorar
momentaneamente sus extravagancias.

—¢Has estado ocultandote desde tu huida del congreso de Astrofisica?

—S0lo parte del tiempo. Al principio estuve con algunos amigos cerca de
Olot, luego pasé a una urbanizacion en Port de la Selva, y en ese pueblo me
trincaron cuando estaba tomando un aperitivo frente al mar un dia que cedi a
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la tentacion de salir a tomar el sol. Después de mi captura me tuvieron varios
dias encerrado en una masia, sometido a todo tipo de interrogatorios. Al
principio intentaron engafiarme diciendo que nuestro padre habia dado su
consentimiento para que me internaran en una casa de salud, pues ya tenian
decidido trasladarme a un lugar donde pudiera ser tratado con suficientes
medios por algunos médicos, psicologos y otros especialistas. Se llegd a
hablar en mi presencia de la visita de un colega del otro lado del Atlantico.
Pronto mis peores sospechas se confirmaron: aquella gente no tenia intencién
de liberarme por un buen rato, y lo que era peor, se ocultaba al ptblico que yo
estuviese detenido; oficialmente me hallaba en paradero desconocido...

—Una cosa que no comprendo —interrumpié Marc— es por qué te fuiste
en lugar de permitir ser capturado en el mismo Palacio de Congresos delante
de todo el mundo. Si lo que buscabas era publicidad y hacer unas
determinadas proclamas, era el mejor sistema para lograrlo, hubieras podido
hablar con la prensa hasta cansarte.

Guifré hizo un gesto afirmativo con la cabeza antes de responder.

—Veras, en primera instancia tuve miedo a entregarme, pero luego, ya
huido, pensé que quien se expone a la avidez de los periodistas hablando de
cosas maravillosas o de cosas terribles arde como una bengala: la gran noticia
estalla en el aire cual erupcion luminosa que rapidamente se apaga
precipitandose luego hacia tierra hasta caer en cualquier lugar, olvidada de
todos. ¢Qué fue?, nadie, otro orate, un nuevo inventor del movimiento
perpetuo, de la fusion fria, otro que ha visto un OVNI. En mi opinién es
mejor cultivar el misterio. Desapareci, mi mensaje quedo, aunque haya sido
desmentido, reprimido. Colocaron una tapa hermética sobre una olla en
ebullicién, para que no salga el humo, pero bajo ella el fuego arde y puede
hacerla reventar, no esta extinguido como antes. Han de suceder mas cosas,
conviene que cunda la inquietud en las capas mas altas, que crezca
lentamente, sin dejar que la olviden un solo instante. Hay algo mas: mi temor
era meramente fisico, pues por el resto no me importaba caer en manos de esa
gente, yo contaba con poder escaparme si era preciso, como asi hice
finalmente la dltima noche, antes de dirigirnos a la que debia ser mi nueva
prision.

—¢:Quieres aclararme este ultimo punto? ;Tenias quizas un complice
entre el personal? —indag6 Marc con cierto tono incrédulo en la voz.

—~Cuando dormian me hice con las llaves y hui en una motocicleta.

Marc se echo hacia delante desorbitando los o0jos con gesto
involuntariamente teatral.
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—¢Me estas tomando el pelo?, no es posible escaparse asi como asi de
una casa vigilada por la policia aunque sea de noche, siempre hay guardias en
las salidas; ademas debias de estar encerrado en tu cuarto, sin posibilidad de
abrir la puerta, a no ser que sin saberlo esté viéndomelas con el gran Houdini
en persona...

—Te repito que me apoderé de las llaves, la de mi habitacion y la de la
moto.

—¢Pero como?

—Las hice aparecer en mis manos.

Marc se derrumb6 impotente contra el respaldo.

—Me imagino que estaban en tus manos, pero ;quién las puso alli?

Guifré parpade6 ligeramente, como si le costara comprender la poca
inteligencia de su hermano.

—Ya te lo he dicho, yo las puse.

—Estamos jugando a los despropdsitos. Si fuiste td, ;de donde o de quién
las robaste?, ;como y cuando pudiste hacerlo?

—ILo que te ocurre es que te niegas a comprender, estas rebozado de
prejuicios conceptuales que no te dejan interpretar mis palabras con claridad.
Veamos, se trata de que yo, a las doce de la noche, sentado en mi catre, abri
mi mano derecha y me concentré mentalmente en dos llaves que habia visto
alguna vez durante mi cautiverio y sabia donde se guardaban. Al cabo de unos
minutos mi palma se cerraba sobre ellas. Entreabri la puerta con cautela:
dormian. El resto ya te lo he contado.

Marc mantuvo durante unos segundos una expresion completamente
alelada, que se fue transformando en algo parecido a la indignacion.

—¢Y me dices esto a mi?, ;asi, con toda la cara?, jrecuerda que soy un
cientifico materialista y no un paleto adicto a las ciencias ocultas!

—Yo no miento —replic6 Guifré—, bastantes problemas tengo con
entender lo que me pasa, todos hemos oido historias mas o menos fantasticas
sobre estos temas. Hay quien dice que los humanos poseemos la capacidad de
telequinesia, si bien la mayoria de nuestras mentes estan bloqueadas por una
compleja trama de represiones de las que resulta muy dificil liberarse...

Marc optd por seguir con su tactica de ignorar por el momento las
cuestiones conflictivas.

—Sea lo que sea, desconocia esta virtud tuya, no recuerdo que durante
nuestra infancia te ejercitaras en semejantes juegos.

—FEs algo muy reciente, ha ido desarrollandose en mi desde el dia en que
cayo del cielo aquella cosa increible. Me sucede de manera irregular, es decir,
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aun no controlo con mi voluntad el uso de ese poder en cualquier momento, y
menos todavia con cualquier objeto..., pero estoy seguro de que mi mente se
liber6 de sus ataduras merced a esa piedra. Me siento misteriosamente ligado
a ella, y conozco en todo instante donde se encuentra, como si hubiera una
indefinible telepatia entre ambos, entre un ser vivo y otro inerte, claro que
estos conceptos también tendran que ser revisados.

—¢:Sabrias decirme dénde esta ahora? —fue cuanto se le ocurrié decir a
Marc en su creciente desconcierto.

—Si, en estos momentos se halla en manos de unos cretinos con bata
blanca en un laboratorio nuclear del estado de Arizona, Estados Unidos de
América.

—¢;Como se llama el laboratorio?

—FEso no lo sé, solo percibo el lugar donde esta, pero podria llegar con los
ojos cerrados.

Las aplomadas respuestas de Guifré dejaron a Marc bastante anonadado,
pero pronto reaccion0 pensando que si no estaba mintiendo descaradamente
—1lo mas probable—, acaso dispusiera de algin informador propio, su
Charles P. Defoe particular.

Iba a preguntar qué le estaban haciendo en aquellos momentos los cretinos
de la bata blanca a su pelotita, cuando el ruido amortiguado de una llave en la
cerradura de la puerta de entrada interrumpi6 la conversacion. Guifré fue el
primero en reaccionar poniéndose en pie de un salto.

—iRapido, ocultémonos! —dijo.

—:Donde? —inquirié Marc.

—iYo detras de la puerta y tu tras el sillon! —Mientras decia esto dio un
par de zancadas hasta el extremo del cuarto donde estaba el ordenador,
manipulé su pantalla, que se abri6 como una tapadera y del interior del
mismo, completamente hueco, extrajo un par de pistolas. Acto seguido se
dirigié hacia su posicion de vigilancia dejando caer al pasar una de las armas
sobre el cojin de la butaca tras la que se habia agazapado su hermano. Desde
alli apago la luz.

Entretanto alguien habia entrado en el piso y se oian furtivos pasos y
murmullos que lentamente se iban acercando.

www.lectulandia.com - Pagina 81



XI
EL BANQUETE

Rindete sin mas tardar a mi ruego y repiteme los discursos que se
pronunciaron en casa de Agaton.

PLATON

Los visitantes, prudentemente, no hablan osado todavia iluminar el
escenario mas que con un par de linternas. Por la rendija que dejaba la puerta,
no del todo cerrada, Guifré pudo percibir tres personas, dos hombres y una
mujer que, tras algunas dudas y rodeos, se aproximaron directamente en su
direccion. Lanzé hacia Marc un «jya vienen!» casi inaudible y se apret6
contra la pared.

La abertura de la entrada se hizo mas grande y pronto un cono luminoso
recorrié minuciosamente la habitacion. Luego se volvieron a alejar y durante
un tenso intervalo se produjeron movimientos en el cuarto contiguo,
pudiéndose percibir un cuidadoso trajin de puertas que se abrian y cerraban.
Finalmente se encendio la solitaria bombilla y una voz con ligero acento
italiano rompi6 el silencio.

—Aqui no hay nadie, vamos al estudio.

Esta vez una mano enguantada busco directamente el interruptor de la luz.
Guifré aguard6 a que el grupo atravesara el umbral y dando un gimnastico
salto se planto ante los tres encafionandoles con su revolver. Al mismo tiempo
Marc se irguio junto al sillon esgrimiendo su propia arma, con expresion que
intentaba fuese amenazadora.

—ijArriba las manos!

A pesar de la rapidez de sus movimientos, uno de los recién llegados —
que tenia innegables aires de galan de cine transalpino—, aprovechando que
estaba situado detras de la mujer —una joven veinteafiera cuyo rostro impacto
inmediatamente a Guifré, pese a que la situacion no fuera la idénea—, la
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atrajo hacia si y se protegio con su cuerpo a la vez que extraia un pistolete de
croupier del bolsillo trasero de su pantalon.

—iNo tan deprisa, muchachos!, si no queréis herir a esta damita arrojad
las pistolas al suelo lejos de vosotros.

Marc obedecié inmediatamente sintiéndose muy poco a la altura de la
situacion, pero Guifré s6lo pudo hacerlo tras haberse desahogado llamando
cobarde y rufian a su oponente.

—Paco —ordend el nuevo mandamas volviéndose hacia el otro intruso—,
busca alguna cosa con que amarrar bien a estos caballeros.

El aludido sali6 de la habitacion volviendo al poco rato con un pedazo de
sabana hecho tiras, que utilizé para atar cuidadosamente las manos de los dos
prisioneros a sus espaldas, haciéndoles luego tomar asiento. Entretanto su
jefe, sosteniendo a la mujer por el brazo, habia dado un corto paseo
exploratorio por la pieza, reparando en los papeles apilados sobre el escritorio
y en la extrafia pantalla abierta del ordenador. Se dirigio a su pareja con voz
llena de satisfaccion.

—Querida Aurora, parece que nuestros huéspedes se nos habian
adelantado: hete aqui pues el escondrijo del que hablan nuestras instrucciones
y, Si no me equivoco, los documentos que buscabamos.

Ella no respondio.

—No esté enojada conmigo —prosiguio el hombre en tono conciliador—;
si me reprocha haberla utilizado como escudo, le aseguro que puede fiarse de
un buen psicologo. Al ver a este par delante de nosotros supe inmediatamente
que eran incapaces de disparar contra usted. Monté una comedia, sin mala
intencion, convencido de su seguridad.

Guifré, segtin su norma, no intentd contenerse.

—Deberia saber que el comportamiento de las personas en situaciones de
peligro o de alta tension es imprevisible. Le importaba un comino la
seguridad de ella, no intente enganarla.

—Piense lo que quiera —respondié despectivo el otro—, esta sefiorita
tiene sin duda mejor criterio que usted... En fin, entretanto veamos lo que hay
por aqui.

Solté a la muchacha y fue a inclinarse sobre la mesa huroneando entre las
hojas de papel. Al poco tomo los pliegos entre sus manos y los introdujo en el
sobre del que a todas luces provenian, lo doblé y se lo guard6 en un bolsillo
de la americana. Su rostro reflejaba un gran contento cuando gir6 en redondo
encarandose con los demas.

—Paco, llama a los amigos para que vengan a buscarnos enseguida.
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El matén que respondia por tal nombre era un tipo de poca estatura,
barbudo, cecijunto, renegrido, de pelo endrino, con perfil cencefio y aire
zaino. Aunque con toda seguridad nativo de la Peninsula Ibérica, parecia
recién importado de las asilvestradas montafias de Sicilia. Ello no fue obice
para que hiciera aparecer habilmente de entre los recovecos de su
indumentaria un mindsculo aparato telefénico que manej6 con gran pericia.

No tardé en tener una respuesta.

—Dentro de cinco minutos estaran en camino.

—iMagnifico, todo esta funcionando segun lo previsto! —EIl satisfecho
galan esboz6 un gesto deferente hacia sus cautivos—. Durante la espera
podriamos hacer las presentaciones, pero tal vez en la habitacién de al lado,
sentados civilizadamente a la mesa, pues noto de repente que tengo hambre...
no se si ustedes también, aunque en todo caso se quedaran sin comer por su
mal comportamiento. Paco se ocupara de los alimentos, antes hemos visto un
monton de latas de conserva y varias botellas de buen vino, mientras, Aurora
y yo acondicionaremos el teatro del agape; siganme, por favor.

Poco después el grupo se hallaba instalado alrededor de la mesa
rectangular. Un conjunto de platos distribuidos sin orden ni concierto ofrecia
a los comensales un variado menu compuesto de sardinas en escabeche,
chipirones, atin blanco en aceite, berberechos, canned beef, esparragos y
melocotén en almibar, todo ello generosamente acompafiado por varios litros
de la cosecha de Rioja del 99. Los gemelos Faust contemplaban con fijeza a
sus captores y la hermosa joven, al borde del desmayo, recitaba mentalmente
mantra sobre mantra. Benozzo Pacioli —a quien sin duda se habra reconocido
—, ya al corriente de la identidad de los maniatados hermanos, no cabia en si
de gozo y su boca se poblaba de irreprimibles locuacidades.

—Considerando las personas aqui reunidas, con mentalidades y creencias
tan dispares, se me ocurre que para hacer mas llevadera la espera podriamos
improvisar un breve debate sobre algtin tema que nos atraiga, por ejemplo, el
estado del mundo, nuestra concepcion del Ser, o nuestra opinion sobre el
papel de la especie humana en el Universo..., puede que asi nos empecemos a
comprender algo mejor, aunque sea en un plano abstracto.

Mientras Aurora fruncia el cefio con marcado enojo, Guifré y Marc
intercambiaron miradas de profundo fastidio sin dejar de forcejear en silencio
con sus ataduras. Benozzo volvid a la carga.

—Si no queréis participar da igual, s6lo buscaba una excusa: me encanta
pregonar mis teorias ante cualquier auditorio. Estoy seguro que, de haber
nacido en tiempos biblicos entre las tribus de Israel, hubiera sido profeta.
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Pertenezco a una clase de individuos convencidos, para bien o para mal, de
poseer un mayor pedazo de Verdad que el resto de los mortales; por lo tanto,
sin olvidar la época en que vivimos, me he convertido en Juez.

»Los jueces seran siempre necesarios. En la llamada democracia, existen
mecanismos consagrados por las constituciones y las leyes que determinan
sus atribuciones y el artificio de su nombramiento, pero también donde hay
dictaduras existen los jueces, habitualmente elegidos a dedo y sin la aparente
independencia de los anteriores. En ambos casos, el depositario del poder es
el Estado, sea cual sea su origen, venga de Dios, del Pueblo o de las meninges
de un Tirano. Ahora bien, el Estado no es un mero ente abstracto, es una
maquina que se hace funcionar, es un mecanismo cuyos operarios, a veces
enfrentados y otras en intima colaboracion, no son (como suele suceder) los
amos del negocio: ignoran, o en todo caso callan, cuales son los rostros que
espian y dirigen sus actos desde la sombra, los que en su lucida juventud el
inteligente Dos Passos llamaba “Ellos”, definiéndolos como “unas extrafias
criaturas invisibles, dioses o demonios, que se mueven detras de los
bastidores, inventando trivialidades y extendiendo con sus alas de condor
Invisibles Desdichas”.

»Las decisiones trascendentales de los gobiernos, las pocas leyes
realmente decisivas que dictan, se amoldan a las consignas que “Ellos” han
emitido, mientras los ciudadanos, rebozados en informacién procesada y
amarrados a la noria de sus hipotecas interminables, se condimentan en el
fuego lento de la estulticia, del miedo a perder sus posesiones, tornandose
poco a poco mas mezquinos, insensibles, xenéfobos, o cayendo exasperados
en el extremo opuesto de la marginalidad y del crimen. Los jueces velan para
que tal situacion se perpetue, su trabajo consiste en mantener en pie el gran
edificio aplicando las penas consiguientes a quienes no respeten las reglas del
juego, evitando asi el caos.

»La ultima palabra que acabo de pronunciar nombra al monstruo contra el
que lucha la especie humana. La aspiracion de cualquier mujer u hombre
normal es poder controlar su entorno para no sentirse amenazado, obtener el
maximo de seguridad. Con este sefiuelo se les ha ido atrayendo hacia una
senda que siguen mansamente (como si fuera la tinica posible), embelecando
al mismo tiempo sus mas torpes instintos. La Humanidad actual, en medio de
los deslumbrantes progresos tecnolégicos, es como una interminable cuerda
de esclavos que lentamente se va transformando en lombriz de tierra. Para
sancionar legalmente este modus vivendi estan los jueces del Estado.
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»Aparte estamos los otros, los que observamos desde fuera, los Jueces con
mayuscula, los que no hemos perdido la libertad. Nosotros hemos osado
rechazar a la inmensa mayoria, al eco multitudinario que responde ciegamente
el dictado de unas pocas voces alevosas. Hemos elegido luchar contra esos
escasos enemigos auténticos que nos arrojan las masas como jaurias de perros
hambrientos, en lugar de someter nuestra vida como los demas para alimento
de sus ambiciones. Les buscamos a “Ellos” con la bomba y el fusil, aceptando
que nuestros semejantes nos llamen criminales, terroristas o cualquier otro
nombre maldito, sabiendo que sus siervos nos cazaran posiblemente muy
pronto..., pero con la esperanza de haber eliminado algtin miembro de su raza
execrable antes de entrar en la tumba.

La voz de Benozzo se habia ido cargando de odio mientras Paco le
contemplaba con expresion de arrobo extatico, su frente estaba perlada de
sudor como si la pasién que le dominaba hubiera elevado su temperatura
interna hasta limites febriles. Aurora, desde sus mas intimas convicciones y
sobreponiéndose a sus sentimientos anteriores, sinti0 una repentina
compasion por aquel hombre.

—Es lastima que malgaste sus cualidades, asi como su energia, en una
lucha contra fantasmas quiméricos, contra meras apariencias que llenan su
corazon de la hiel mas amarga. Tal vez usted lo desconozca, pero con su
actitud estd intentando resolver suicidamente algin problema profundo
propio, de forma que, en verdad, sus ansias redentoras respecto a sus
congéneres no son tales, sino la enfermiza proyecciébn de un ego
desmesurado, de un ego que todas las religiones reconocen como principal
causa de las desdichas personales, que todas las misticas sefialan como el
enemigo a anular mediante su completa disolucion en la divinidad.

El italiano, que habia aprovechado la pausa para secarse el sudor con el
dorso de la mano, contempl6 con sorna a su interlocutora mientras escanciaba
un vaso de vino.

—¢ Aprendio estas cosas durante su permanencia en el monasterio budista
del que me hablo en el tren? —Se interrumpio para echar un trago—. Le diré
algo: todo eso son sandeces, artilugios para engafiar el sufrimiento. Siento,
luego existo, ain mas: sufro, luego existo, no son ilusiones, son certezas, me
vengo, luego existo, ajusticio luego existo, no son ficciones, son respuestas a
mis padecimientos...

Aurora contemplaba a aquel hombre que le hablaba tan apasionadamente
con la curiosidad de quien ha encontrado el eslabon perdido en la teoria de la
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evolucion de las ideas y los sentimientos: inseparables, aunque incompatibles,
como los dos sexos.

—Usted asume el Mal como una realidad alrededor de la que gira su vida:
recibe mal y devuelve mal, ojo por ojo, tal como dice la Biblia. Nuestra
civilizacion hace lo mismo, se afana en producir el Mal, en multiplicarlo
mediante una serie interminable de bajezas y desquites que se alimentan sin
fin unas a otros. Es nuestra condicion, dicen algunos, el Creador del mundo es
Satan, proclaman otros, pero olvidan que el Mal no es una fuerza positiva, es
pereza, es estupidez, es cualquier suma de imperfecciones repartidas al azar
entre las criaturas hasta producir terribles desgracias.

—~Olvida que también puede ser una potencia alevosamente creativa, el
resultado de un inteligente y duro esfuerzo premeditado, de un plan global a
largo plazo. No lo menosprecie con tanta facilidad —interrumpi6 Benozzo.

—Incluso entonces proviene de una carencia, de un vacio. No tiene una
entidad propia.

—Ni siquiera esto justificaria que no se haga nada en contra de una
situacion injusta. Cuando un ser vivo ve amenazada su existencia por otras
criaturas, tiende a huir, cosa inservible en nuestro caso, o a intentar
eliminarlas.

—Con lo que se amarra a la misma rueda junto a los otros, iniciando un
nuevo ciclo de iniquidades que les aleja mas aun de la senda de su liberacion.

Benozzo Pacioli junté los dedos de ambas manos, en ademan racial
caracteristico, exasperado y persuasivo.

—Siempre me ha hecho gracia esta palabra, jliberacion! Oiga: la tnica
liberacion posible es en este mundo. Hablar de escapatorias a otras
dimensiones, a otras vivencias césmicas, me suena como la cantinela de esos
antiguos buhoneros que vendian elixires de amor a los pobres amantes
desesperados, dispuestos a creerse cualquier cosa. A mi me importa salvar a
la Vida de sus verdugos, del selecto club de privilegiados que la acosan
amenazando expulsarla del planeta... mi preocupacién, como puede ver, es
del todo terrena, tangible, real. E1 Atman, la Idea, el Espiritu, son refugios
etéreos donde aspiran a reposar aquellos seres débiles que ya perdieron la
Tierra.

Marc Faust carraspe6 fuertemente para llamar la atencion de los
dialogantes. Aprovecho el silencio provocado para lanzarse a hablar mientras
ellos le observaban con curiosidad.

—FEscuchen, no aguanto mads esta conversacion con nosotros aqui
maniatados. Me parece surrealista oirles perorando sobre temas sociales y
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religiosos delante de nuestras narices mientras se nos trata con total falta de
respeto a los derechos humanos. Sefior como se llame, exijo que me suelte
inmediatamente y lo mismo a mi hermano, luego devuelva lo que se ha
llevado de la otra habitacion y marchese de esta casa.

El intruso atendié divertido a la verborrea del ultrajado prisionero
mientras masticaba un berberecho.

—Vaya, hombre, ;también a ustedes quiere que les libere? Por cierto, mi
nombre es Benozzo, al final se me habia olvidado decirselo. Oigame bien,
antes de seguir me gustaria preguntarle un par de cosas a un sabio como
usted. Primera, ;piensa que puede existir algo mas que la materia?; segunda,
;tendria sentido suponer que el género humano no tiene, después de todo, la
mas minima importancia ni razon de ser en el Universo donde vive y se
pasea?, es decir, ;somos una mera fluctuacion del azar?

—Vayase al carajo —respondio el interpelado.

Sin abandonar su expresion risuefia, Benozzo Pacioli sefialo con el indice
a Guifré mientras se dirigia al autor del exabrupto.

—Segun las revelaciones de este adivino, la Humanidad no desciende del
mono, sino que es el resultado de manipulaciones genéticas experimentales
realizadas por criaturas altamente sofisticadas procedentes de una galaxia
lejana. No seriamos pues el simple producto accidental de un cruce creativo
entre varias leyes de probabilidad, sino la secuela de una operacion
inteligente. Por desgracia esto tampoco nos otorgaria una razén de ser propia,
y la cuestion de si los autores de la experiencia tienen derecho a destruir a sus
criaturas cuando los frutos no son de su agrado queda abierta. En mi opinion
la respuesta debiera ser positiva, pues no se haria sino obedecer una de las
leyes fundamentales que usted bien conoce: todo sistema que genera
desordenadamente un exceso de entropia tiende a aniquilarse con rapidez. Por
otra parte, en nuestros laboratorios siempre se ha hecho asi. Recuerde que la
Vida en su conjunto es un extrafio fendémeno capaz de disminuir localmente la
entropia universal. Los humanos somos potenciales maquinas de destruccion,
asesinos, amebas evolucionadas que ansian incorporar a su ser cuanto abarca
la vista; nunca faltan lideres ambiciosos dispuestos a explotar tales cualidades
en provecho propio para que les proporcionen poder y riqueza. Ellos son los
que han roto el equilibrio, aquellos que aman jugar a la petanca con calaveras
blanqueadas por el sol sobre las arenas del desierto. Hay que neutralizarlos,
pues sera suya la culpa si alguien, en alguna parte, decide, como dijo su
hermano, que somos un experimento fracasado.
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Guifré Faust, acaso por alusiones, recuperd el habla, por una vez con
escueto pragmatismo.

—Mientras resuelve sus dudas metafisicas, ;qué pretende hacer con
nosotros?

El italiano le dirigi6 una mirada indefinible antes de satisfacer su
curiosidad.

—Debo aun pensarlo. A lo mejor me acompafiaran en un viaje, tal vez
pueda necesitarles.

—¢Adonde?

—FEso ya se vera.

—Creo que conozco nuestro destino: es Madrid.

—¢:Como esta tan seguro?

—Porque cerca de alli va a tener lugar una reunion por la que desde hace
tiempo muestran ustedes gran interés.

—:Nosotros? —exclamé Benozzo con expresion candida—, ;quiénes
SOmos Nosotros?

—GAIA, su organizacion, la misma que ya habia tratado de robarme los
documentos que ahora guarda en su americana. Necesitan esos datos para
poder organizar una de sus verbenas.

—Y si asi fuera, ¢le pareceria mal cargarse a un puflado de cerdos de
guante blanco en el mismo lugar donde estan planeando sus genocidios
asépticos?

Esta vez Guifré prefirio el silencio porque no estaba seguro de lo que
hubiera respondido. Opt6 por ignorar por el momento a su captor y dirigirse a
Aurora abordando otra cuestion que le rondaba la cabeza.

—Disculpe, quisiera decirle que cuando di aquel salto desde detras de la
puerta y me encontré repentinamente delante de usted supe quién era antes de
escuchar su nombre, lo supe por las veces que he contemplado su fotografia
en compaiia de Caries mientras él me hablaba de usted. Ahora, por favor,
expliqueme como ha podido venir aqui con esta compaiiia, no acabo de
entenderlo.

La joven no tenia ganas de recapitular alli hechos tan desagradables, por
lo que se limit6 a decir que la habian traido por la fuerza. Sin embargo, la
pregunta reavivo en su memoria las imagenes de Benozzo y dos hombres mas
esperandola en su piso aquella noche, tras el encuentro en la catedral —su
nombre y direccion los habia obtenido sin duda en el tren donde se
encontraron por primera vez, pues estaban escritos sobre su equipaje—. El
amigo de Caries no la habia traicionado, pero tampoco habia conseguido
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engafiar a sus perseguidores. Les habian visto juntos frente a la capilla de San
Sebastian, y les estaban aguardando cuando salieron cada uno por su lado. A
ella la siguieron hasta cerca de su casa y luego se le adelantaron para acechar
su llegada. El dia siguiente —hoy— habia sido promovida a cicerone. En
cuanto al otro, le capturaron en algtn callejon del barrio gotico y le habian
hecho cantar de plano dejandolo bastante inservible por una temporada.

Aurora pens6 en su amiga, con la que se habia citado para esta misma
noche en un intento de compensar el fracaso de sus proyectos musicales de la
vigilia, y con la idea de ir luego a explorar juntas aquel piso, cosa sobre la que
Rocio habia insistido con vehemencia aquella vispera, mientras conversaban
excitadamente en el camino de vuelta. Antes de despedirse, habian entrado en
una pizzeria y alli, sentadas ante una cuatro estaciones, estudiaron el
contenido del envoltorio —dos llaves algo grasientas— y lo que habia escrito
en el papel. En consecuencia Rocio van Hooft habia visto la direccion donde
ahora estaban. «Esta calle esta en Gracia», habia dicho, ¢se acordaria del
numero? En este caso habia cierta probabilidad de que al no verla aparecer, y
después de telefonear sin éxito a su casa, se le ocurriera ir hacia alli a ver si la
encontraba. Rogd mentalmente con todas sus fuerzas que no apareciera aun,
poniéndose a llamar a la puerta. En todo caso no estaria de mas dejar algun
mensaje escrito antes de partir. Se puso a meditar la estrategia.

Mientras tanto, el incansable italiano habia vuelto a concentrar sus
baterias sobre la joven.

—Hace tiempo lei un libro de divulgacion que se habia puesto de moda en
ciertos circulos. El autor era un conocido cientifico inglés. Lo que me parecio
fascinante fue su argumentacion acerca de los rasgos que podian definir el yo
de cada individuo. Resulta que cada cinco afios, mas o menos, todos,
absolutamente todos los atomos que formaban el cuerpo de una persona al
inicio de ese periodo, se han cambiado por otros que antes se hallaban en su
exterior. L.o Uinico que permanece son unas estructuras espaciales que a su vez
evolucionan en el tiempo. Entre estas distintas formas dindmicas estan los
circuitos cerebrales, una especie de mecanismos de computacion que por ellos
solos no pueden tener conocimiento de si mismos. ;Qué queda pues?, ;donde
esta la esencia de cada uno? En su interesante respuesta, el autor calificaba a
la consciencia como fenémeno universal ajeno a nosotros, de la que
participamos muy exiguamente a través del organo cerebral con el que se
establece una especie de puente a través de algun proceso desconocido. De
esta interaccion surge la engafiosa vivencia del ego, que en realidad no existe:
hasta el dolor y el sufrimiento que cada uno sentimos como tan nuestro no nos
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pertenecen en realidad. La Vida es como una perpetua materializacion de la
Consciencia Universal en formas que aparecen y se disuelven como
fantasmas, sin dejar rastro. Algo asi intuyeron algunas religiones orientales,
pero pronto lo echaron a perder con el folklore y las supersticiones, como la
transmigracion de las almas. No es que apoye estas teorias, ya he dicho antes
las mias, pero sus palabras de antes me han recordado lecturas de cuando ain
tenia tiempo para perder...

—Necesitaria ir al servicio —interrumpié Aurora, que apenas habia
parado atencion a la andanada.

En aquel mismo momento broté un zumbido de entre los pliegues de la
ropa de Paco. Este extrajo con diligencia el artefacto telefénico llevandoselo
al oido.

—De acuerdo, ahora vamos. —Se dirigi6 a su jefe mientras guardaba el
aparato—: Ya estan aqui, podemos bajar.

Aurora volvid a insistir sobre sus inaplazables necesidades hasta arrancar
la autorizacion de Benozzo, con severas advertencias para que se diera prisa.
Paco la acompaii6 hasta la puerta.

Ya en el cuarto de balo —sucio criadero de cucarachas—, la muchacha
consiguié agenciarse un poco de papel higiénico y con un boligrafo que
habitualmente guardaba en sus bolsillos escribié un breve mensaje pidiendo
ayuda, consignando los nombres de sus raptores. Indico Madrid como posible
destino inmediato. Acto seguido doblo el papel guardandolo en la bocamanga
izquierda de su blusa, tir6 de la cadena sonoramente y abrio la puerta, donde
su guardian habia ya empezado a dar con los nudillos pidiendo que saliera.

Apagaron todas las luces —momento que aprovechd Aurora para sacudir
levemente su colgante brazo—, y a continuacion, el grupo abandono el piso
con Benozzo a la cabeza y el hirsuto Paco cerrando filas. Descendieron en
silencio los escalones hasta llegar al portal. Tras una breve pausa para
controlar a los prisioneros, el italiano procedio a entreabrirlo con cautela. En
la calle esperaba una oscura furgoneta con el motor en marcha, de la lejania
llegaban los sonidos de un camidn de basura incordiando al vecindario.

—iVamos! —exclam6 imperiosamente Benozzo, y las cinco figuras
atravesaron en fila india el asfalto desapareciendo por las abiertas puertas del
vehiculo que inmediatamente inici6 la marcha, ocultandose tras la primera
esquina.

Un perro vagabundo asomé por entre los faroles olisqueando los residuos
del dia. De repente, una figura femenina se destac6 de entre las sombras
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donde habia estado oculta. Su respiracion era agitada, como si acabase de
llegar hasta alli a la carrera.

—iMi madre! —se dijo Rocio van Hooft—, se han llevado a Aurora sin
que pudiera ayudarle...
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X11
LA VUELTA AL DIiA EN UN SOLO MUNDO

¢Quién Poniente por Oriente desampara y al llegara Oriente no
encuentra nada?

GUIDO CERONETTI

Segun narraron las cronicas de aquel dia, vertidas a todas las lenguas con
que se emborronan periédicos, el astro rey amanecio frente a la peninsula de
Florida en medio de un bafio de transparencia absolutamente propicio para
acometer las actividades que debian tener lugar durante la jornada en la base
espacial de cabo Cafnaveral.

La atmosfera era tan limpia que de otear en la direccion apropiada, mas
hacia el sur, desde los cayos, podia adivinarse sobre las aguas la silueta del
perezoso caiman de Cuba, hambriento saurio que en lugar de amedrentar a sus
vecinos, como suelen hacer los de su especie, vivia condenado a la perpetua
zozobra de ser digerido por un monstruo fabuloso que le espiaba desde la
orilla opuesta.

Dia pues perfecto para el lanzamiento del Destiny, que asi habia sido
bautizada la nave espacial con que se pretendia explorar el planeta Pluton
cuando se hallase proximo de su afelio, para pasar luego a obtener datos sobre
las zonas mas externas del Sistema Solar, perdiéndose tras ello en los
laberintos de la Via Lactea.

La afortunada eleccion de la fecha tenia también sus raices politicas, pues
los potentes motores del cohete portador debian encenderse a la misma hora
en que se inaugurara en Nueva York la esperada Asamblea General de las
Naciones Unidas, donde se estudiarian —entre el escepticismo general—
medidas para poner remedio a la creciente desigualdad econdmica mundial
que los acuerdos del GATT de la década anterior s6lo habian contribuido a
empeorar.
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De la mano de este problema, la desertizacion de la Tierra aumentaba
amenazadoramente y también los cambios climaticos, que habian ahuyentado
las precipitaciones de grandes areas donde hasta poco antes eran habituales.
Los paises septentrionales procuraban mantener intactos sus bosques —
lastima de lluvia acida— y demas recursos naturales a base de explotar, en
contrapartida, el heterogéneo resto del mundo que engloba la palabra Sur. El
resto venia dado por la forzosa accion depredadora de unas paupérrimas
poblaciones en crecimiento todavia incontrolado.

Por su situacion, la Peninsula Ibérica no es ni carne ni pescado, si se
tienen en cuenta los extremos sociales y culturales que la limitan al norte y al
mediodia. También sus peculiaridades meteorolégicas la convierten en zona
de transicion con regimenes climaticos de progresiva humedad, segun
aumente la latitud. Sin embargo, las circunstancias habian ido empeorando
gradualmente desde finales del siglo anterior, convirtiendo parte de sus
regiones surefias y la inhdspita meseta en extensos eriales. Costosas obras
publicas bombeaban el liquido elemento desde zonas todavia lientas hasta los
principales nucleos urbanos —sedientas colmenas de cemento en continuo
proceso de abandono—, los veranos mediterraneos se habian vuelto cada vez
mas infernales y durante sus tres largos meses el fuego reinaba triunfante
merced al comportamiento insensato de la inepta poblacion motorizada. La
ciudad de Barcelona se mantenia gracias al agua rescatada de los Pirineos, del
Ebro y del Rodano, las masas verdes que aun cubrian partes apreciables de
Catalufia estaban surcadas por negras cicatrices que crecian regularmente con
el tiempo. En los subconscientes profanos se introducia subrepticio el cruel
presentimiento de una atroz maldicién biblica. Eran tiempos de prueba para
las gentes sencillas, sumidas en los estragos del indiferente abandono divino.

Aquél podia ser, en efecto, un gran dia, tanto para el solar celtibérico —
donde es tradicional apuntarse a lo que salga—, como para las zonas
realmente mas necesitadas del mapamundi. Infinidad de cadenas televisivas
acechaban los verbeneros preparativos inaugurales para desplegar ante los
respectivos espectadores una nueva sarta de escenas ilusionantes —pese a lo
manidas—, que anunciaban el inicio de una era de solidaridad, o cambio
dentro del cambio, en el nuevo orden mundial inaugurado a principios de la
década anterior sobre las arenas del desierto.

En la base espacial, llegé el momento de la cuenta atras. Todos los
circuitos y mecanismos habian sido comprobados satisfactoriamente, el
personal técnico ocupaba sus puestos con absoluta concentracion. Aquellos
breves e intensos prolegomenos de los lanzamientos compensaban cualquier
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posible frustracion del dia a dia de sus vidas profesionales, como sucede con
las compafiias de teatro cuando terminan con un largo periodo de ensayos
para enfrentarse a su publico desde la escena.

—«Tres..., dos..., uno..., jcero!».

Casi en el mismo instante el Secretario General de las Naciones Unidas
saludaba a los delegados de todas las naciones del planeta, reunidos frente a
él, en un inglés vagamente napolitano. De sus palabras también hablaron los
periodicos, pero tal vez en este caso las versiones y, sobre todo, sus exégesis,
fueron mas variadas, al depender de mentes subjetivas, que las relacionadas
con el otro evento del dia, basado en hechos irrebatibles.

Desde el momento en que alguien oprimi6 el apropiado boton, el prodigio
tecnolégico erguido en su rampa se convirtié en rugiente dragon que escupia
lenguas de fuego, no por la boca, sino por el siete, luego, poco a poco,
emprendio un augusto vuelo que pronto se tornd vertiginoso. En breves
momentos se perdio de vista, como jabalina proyectada por un titan,
inclinandose suavemente hacia Oriente.

Hasta esos instantes las cosas habian funcionado, al parecer,
perfectamente, pero hete aqui que de repente los técnicos de control
verificaron con estupor un corte total de las comunicaciones entre la base y el
ingenio retropopulsado. Se armo6 un gran revuelo entre las consolas, varias
luces de alarma brillaron parpadeantes y se produjeron nerviosas carreras bajo
el influjo de secas voces de mando. Todo fue en vano: la criatura mecanica
habia escapado del gobierno de sus creadores, como si intentara convertirse
en una especie de Frankenstein aeroespacial. Durante largos minutos los
expertos ensayaron los mejores trucos de su repertorio, rodeados por un
expectante publico de colegas; sin embargo ningun signo de recepcion a los
aluviones de ondas electromagnéticas desencadenados indic6 que la nave
fugitiva hubiera sido localizada de nuevo.

Ya no hubo mas noticias hasta horas mas tarde, cuando algunos técnicos
de la base aun continuaban enfrascados en su improba labor de rescate.
Llegaron a través de radio Miami, cuyo especial musical hit-parade —que un
empleado irresponsable estaba escuchando a pesar del patetismo reinante en
el lugar— fue interrumpido para ofrecer la primicia a sus oyentes. Conforme
comunicaban fuentes muy bien informadas, la nave sideral recién lanzada se
habia precipitado al mar a doscientos metros de la costa frente a la ciudad de
Nueva York en medio de un fragor impresionante. El explosivo estrépito
habia hecho interrumpir algunas de las actividades cotidianas de la urbe, entre
otras el discurso del sefior presidente del pais, quien estaba planteando en
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aquel mismo momento sus puntos de vista socio-econdémicos para un
desarrollo mundial equitativo ante la Asamblea General de las Naciones
Unidas. Segun las afirmaciones de testigos presenciales, el extraviado ingenio
lleg6 desde el Este, cosa que fue luego confirmada por observadores de otros
estados de la Union, pues volaba a no excesiva altitud. Pronto se pudo llegar a
la conclusion de que el cohete lanzador habia dado la vuelta a la Tierra con su
carga antes de depositarla bajo las olas del océano, con vistas a la estatua de
la Libertad.

Aparte del pasmo que el suceso pudiera producir, en particular a mentes
como aquéllas, aficionadas al calculo de probabilidades, se cre6 un revuelo
considerable, pues de haber caido el objeto sobre los edificios de la ONU —
nada lejanos—, en vez de sobre las aguas, podria haberse producido un
desastre histdrico. Algun jefe de estado con tendencias hipocondriacas penso,
sentado en su sitial, que con algo menos de suerte habrian quedado
achicharrados. En la NASA iban a rodar cabezas.

Esta era la opinién de que se hicieron participes Dedo de Oro y Judas el
Oscuro mientras se enfrentaban en una nueva partida ajedrecistica de su
interminable competicion particular.

Acababan de cenar en el Siete Puertas y se habian dirigido luego al
domicilio de Guillem Claramunt, en la Villa Olimpica, un moderno
apartamento con vistas al moribundo pero todavia hermoso —belleza mortal
— Maediterraneo.

—Bueno, bueno... por fin te tengo atrapado —baladroneo el duefio de la
casa adelantando un estratégico peon—, esta vez eres mio.

Se habian instalado en la terraza, rodeados de un adulzorado perfume de
jazmin, la luna llena surgia del horizonte dibujando en las aguas un
tembloroso camino de luz por el que llegar hasta ella. A sus pies, ignorando la
oferta, ludicos grupos de ciudadanos se afanaban en descorchar la noche.

El comisario Lopez medito largamente estudiando la posicion. No habia
nada que hacer, pero fiel a su horror por la derrota, intenté prolongar el juego
con un movimiento insulso, en espera de algun error providencial de su
contrincante. No fue asi y cuatro jugadas mas tarde debid abatir el monarca
blanco.

—El rey ha muerto. Viva el rey.

—Dime, Lorenzo —espet6 por toda respuesta el periodista—, ¢cual crees
que ha sido el mas grande jugador de ajedrez de todos los tiempos?
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—Como nunca me han gustado los rusos, Bobby Fischer.

—¢Sabes que era judio?

—:Y eso qué importa?

Judas el Oscuro estird6 perezosamente las piernas mientras encendia un
cigarrillo. Se habia levantado una suave brisa. Un par de barcas con la vela
izada cruzoé ante sus ojos remansados.

—FEIl caso es que entre esas gentes hay un sentimiento misterioso muy
especial, de hermandad, de tribu, alli donde estén y se encuentren...

—No entiendo addénde quieres ir a parar, pero por tu fisico nunca he
dudado que seas uno de ellos.

—Puede ser —sonri6 el otro—, lo cierto es que siento por el pueblo
hebreo mucha simpatia, salvo por los inevitables fanaticos..., pero volviendo
a lo que me ronda la cabeza: es un tema algo fantastico que se me ocurrié
hace tiempo después de leer dos obras escritas por gentes de esa misma raza.
;Conoces la historia del Golem?

—He oido hablar, es una especie de monstruo, pero no me acuerdo de qué
va el asunto.

—La tradicion es antigua, se trata del fracaso a que lleva la creacion de un
ser demasiado poderoso, con todas las tremendas consecuencias que se
ocasionan. Al final debe ser destruido por su hacedor, un rabino de Praga que
habia escrito sobre su frente el nombre secreto de Dios para insuflarle vida.

Dedo de Oro se removio impaciente en su asiento pensando que le
apeteceria tomar una cerveza.

—¢Y qué?, tal vez sea un relato simbdlico de lo que puede sucederle a la
Humanidad si no sabe deshacerse a tiempo de algunos de los monstruos que
va creando...

—No me referia a eso, pensaba que tu idolo Bobby Fischer puede que
fuera una creacion golémica. Afios antes de su nacimiento, otro judio, Elias
Canetti, invento el personaje de Fischerle —pequefio Fischer—, un ser
deforme, fanatico de los escaques, cuyo suefio era llegar a campeén del
mundo.

—Me parece que estas forzando las cosas. No veo qué hay de comtn
entre ambas historias para que puedas compararlas. —El comisario renego
para si de la tendencia a la pedanteria de su compafiero.

—Si lo hay. So6lo has de pensar que tal vez existe una combinacion de
letras cabalisticas, que unicamente el autor conocia, entre las escrituras donde
se hablaba de Fischerle, cuyo resultado fue el nacimiento de Bobby Fischer en
1943.
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—Por lo menos a éste no hubo que destruirlo —respondié zumbdn Dedo
de Oro.

—~Cada caso es distinto..., jése se autoaniquilo!

Lorenzo Lopez se levantd para dirigirse a la nevera. Prosiguié la
conversacion mientras caminaba hacia la cocina, que daba a la terraza.

—Para cosas extrafias, la que hablabamos antes. Me han dicho que hay
mucha consternacion en las altas esferas estadounidenses. Cuesta mucho creer
que no haya habido ningun tipo de manipulacién en el vuelo del cohete
transportador del Destiny para que escapara al control de los técnicos vy,
después de circunvalar el globo, fuese a caer justo frente a la ciudad de Nueva
York cuando el Presidente de la Unién se dirigia a un publico mundial en la
sede de la Organizacion de las Naciones Unidas. Hay otro punto que les pone
muy nerviosos: dentro de la nave espacial viajaba la misma esfera de piedra
que he tenido una vez en mis manos, la que nos legdé con un pliego de
maldiciones el desaparecido Guifré Faust (otro misterio), precisamente en el
Monte judio...

—FEse aerolito podria ser el nuevo alumbramiento de un Golem
devastador, esta vez pétreo y no de arcilla..., sélo falta que alguien escriba o
pronuncie las palabras adecuadas.

—Siempre he visto una contradiccion basica en este asunto. Si se trata de
amenazarnos con un castigo ejemplar, de no corregirnos urgentemente, ;por
qué no dejan que nosotros mismos lo encontremos en el mafiana que nos
estamos labrando?, ;para salvaguardar el resto de vida inocente? jBah!, no me
creo nada. En todo caso, la marina de guerra tiene rodeado el lugar del
accidente y se ha prohibido el acceso a los informadores (dicen que por
razones de seguridad) hasta que termine la operacion de rescate.

Guillem Claramunt encontro naturales esas medidas, incluso en un pais
donde la prensa y la television estan siempre en primera linea. La mencion del
nombre de Guifré habia alumbrado su curiosidad.

—¢No habéis podido averiguar nada nuevo sobre el fugitivo? A la fuerza
tuvo que tener un complice que le proporcionara las llaves después de
sustraerlas.

El comisario, ya de vuelta, se mesé suavemente los cabellos con expresion
preocupada.

—Este asunto va a terminar por traerme desgracia. Al principio salio todo
bien y hasta recibi felicitaciones de muy arriba, pero después de la huida
inexplicable de nuestro prisionero, yo y mis hombres hemos quedado como
unos inutiles... Si al menos supiera lo que paso.
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—¢Has hecho interrogar a los testigos de aquella noche?

—Mas de una vez, y sé que todos son hombres de confianza.

—¢Entonces..."?

—Entonces s6lo quedan dos alternativas: primera, alguien entré6 en la
finca sin ser detectado, lleg6 a la casa sin ser percibido, penetré en ella sin ser
descubierto, encontrd las dos llaves (sabia pues cudles eran), sin ser visto,
liber6 al detenido sin ser notado, y ambos escaparon luego en una motocicleta
pillando a todo el mundo por sorpresa. Si fue asi no resulta muy halagador
para los nuestros. Segunda, por algtiin procedimiento que desconozco, Guifré
Faust se apropio personalmente de las llaves y las guardd sin que se echaran a
faltar, usandolas cuando sus carceleros dormian.

—Esto ultimo parece imposible.

—~Claro. Por eso tengo problemas con mis superiores, porque, pese a ser
también bastante inverosimil, la primera es la version mas creible de los
hechos, habiéndose descartado la traicion.

Mientras escuchaba, Judas el Oscuro capt6 con distraida sorpresa el perfil
de una gaviota recortandose contra el disco lunar; escenas como aquélla las
habia disfrutado de joven en mas de una ocasion sentado sobre la arena con
mas agradable compafiia que la actual en algun tipico restaurante de la
Barceloneta, ya desaparecido.

—Si uno se pone a cavilar, hay en toda esta historia una cantidad
importante de elementos de dificil explicacion. Ya desde el comienzo, cuando
pensabamos que todo se debia a los desvarios de un loco, a la postre
inofensivo, se comprobd que la pretendida bomba era, cuando menos, un
mineral incégnito cuyas propiedades no han podido ser analizadas hasta el
momento. Se detiene luego al sospechoso, pero a los tres dias se nos esfuma
entre los dedos, y a continuacion tenemos el viaje de ida y vuelta del maldito
pedrusco a bordo de una costosisima aeronave, amerizando en aguas
neoyorquinas. Es un colmo de coincidencias siempre con los mismos
protagonistas la verdad es que da que pensar.

Su interlocutor asintio con la cabeza mientras tableteaba sobre la mesa
con los dedos.

—Habra que esperar hasta tener mas datos, al final todo se aclarard, bien
sabes que a veces la casualidad es tan casual que parece otra cosa. Por nuestra
parte seria un buen punto si encontramos pronto a Guifré Faust, realmente es
un tipo que no para de dar sorpresas. ;Sabes que tiene una amiguita
australiana que en este momento esta viajando por Sudamérica en espera de
reunirse con él?

www.lectulandia.com - Pagina 99



Guillem Claramunt enarco las cejas mostrando interés.

—¢Como os habéis enterado?

—Pues muy facil, controlamos toda la correspondencia que llega a su
nombre. Las cartas de la cangura, s6lo hay un par, se reciben en la masia que
la familia Faust tiene en el Montseny, donde habitaba hasta ahora nuestro
hombre.

—:Habéis logrado alguna pista que pueda sernos util?

—Nada, aparentemente solo se trata de una romantica historia de amor, no
parece que ella esté al corriente de los lios de su galan. Actualmente hace
turismo recorriendo el continente de norte a sur (empez6 en México), después
piensa venir a Barcelona. Cuando llegue se enterara... —el comisario se
hurg6 el bolsillo de la camisa—, ¢quieres que te lea la ultima misiva?, llevo
una fotocopia conmigo para el fichero privado que guardo en casa.

El periodista hizo un gesto de desagrado.

—No es un género que me apasione, ademas me parece de mal gusto leer
la correspondencia privada de otra gente si no se saca ningin beneficio con
ello.

Su comparfiero despleg6 una amplia sonrisa que puso al descubierto la
blancura perfecta de su dentadura artificial.

—Comparto tu criterio, pero en este caso puede interesarte escucharme
para obtener mas informacion sobre nuestro personaje y sus amores. Afiadiré
para tu tranquilidad que la australiana es poco dada a efusiones cursilonas y
tiende a expresarse como un antropologo en viaje de estudios, su estilo es
bastante ameno, no te aburriras.

—Adelante pues —condescendié Guillem sin ganas de seguir discutiendo.

Con pulcro ademan, el comisario Lépez extrajo las fotocopias de la
epistola desplegandolas cuidadosamente. Se trataba de varias hojas, réplicas
del original escrito a mano con letra menuda y enérgica. Tras calarse las gafas
inicié la lectura saltandose la fecha, con cierto aire de rapsoda sofioliento
ejercitandose en la traduccién simultanea:

Querido Geoffrey:

Estoy empezando a tomarle gusto a este pais. Te escribo desde la
ciudad de Villahermosa, donde me hospedo en un hotel de mediopelo en
lucha constante contra la tentacion de buscar a mis semejantes yanquis y
europeos —son la mayoria— en sus confortables limbos de cinco
estrellas. Contrariamente a mi experiencia de la capital, de la que ya te
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hablé, el ambiente mds provinciano y relajado de este lugar me sienta
mucho mejor. También debe influir en mi estado de dnimo que le estoy
empezando a tomar el pulso al mundo que me rodea, y hasta creo
comprender ya bastantes palabras, cosa que me recompensa del esfuerzo
invertido en aprender el espafiol durante los meses anteriores. Una cosa
que sigue molestandome es la pesadez de algunos hombres en cuanto me
ven por ahi sola con mi inconfundible apariencia anglosajona, por eso a
veces me resulta comodo unirme a algun grupo de turistas y pasear con
ellos cuando lo permiten las circunstancias.

Hace tres dias estuve en Palenque. En cierto modo me recordo, anos
atrdas, cuando vi Angkor-Vat por primera vez. Ambos son mundos
petrificados, rescatados del insidioso sortilegio de la jungla, con sus
ejércitos de esculturas fantdsticas, sus gigantescas escalinatas, sus
torreones, sus cupulas imponentes, su total soledad de lo
irremediablemente perdido. En dias lejanos las dos fueron el centro del
Universo para numerosos seres humanos. Aquellas razas no han
desaparecido, pero su momento mdgico paso, se extinguio el fuego
sagrado de sus miradas, que ahora recuerdan las de los mudos idolos de
piedra de sus templos. Me fascinan los rostros de los indios, tienen el
misterio de los siglos, esperan impasibles a que nos vayamos, a que
volvamos a atravesar el mar para quedarnos en la orilla de donde un dia
vinimos, y entonces recuperar la tierra que les pertenece, porque son los
unicos que saben amarla. Nosotros hemos extraviado ese don, tal vez
estemos malditos. Hay un abismo infranqueable entre nuestra mutua
percepcion de la vida y de las cosas que nos rodean, creo que es
imposible llegar a comprendernos.

Recuerdo cuando maldecias la voracidad insaciable del hombre
blanco, mientras merodeabamos por entre las imperiales reliquias del
fuerte de San Jorge, presentdndola como una enfermedad del alma,
especie de delirio esquizofrénico y destructor en que le ha hecho caer su
propia civilizacion. Entonces te entendia solo intelectualmente; aqui en
Ameérica, mucho mds que en Asia, la comprension de esta idea me ha
penetrado en la carne.

Nunca te he contado un ejemplo relativamente reciente de lo que
pueden hacer juntas las dos mds grandes instituciones a cuya sombra se
produjo el gran asalto al mundo por parte de Europa, es decir, la Iglesia,
que aun pervive poderosa, y el Imperio Britdnico, ya extinto. Sucedio muy
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cerca de Perth, mi ciudad de origen, y en el asunto estd involucrado un
monasterio fundado por padres espafioles venidos de Filipinas.

Por lo visto, una de las pragmaticas medidas tomadas por el gobierno
de Gran Bretania desde el inicio de la Primera Guerra Mundial hasta
principios de los afios sesenta, para adelantarse a posibles problemas
sociales futuros, debidos a los nifios huérfanos y abandonados del
presente, que por razones obvias se dieron en abundancia durante
aquella época, consistio en enviarlos a algunas antiguas provincias del
Imperio todavia ligadas a la Corona, en particular Canadd y Australia,
sin considerar la necesidad de informar de la medida a los ciudadanos de
ningun lado. Toda esta prole infeliz fue bautizada mucho mds tarde,
cuando la verdad comenzo a salir a la luz, con el nostalgico nombre de
ninos perdidos del Imperio. Un buen numero de esos desafortunados
llego a Perth, siendo puestos bajo la tutela de la comunidad de hermanos,
en su mayoria de tu pais, que habitaba el monasterio, sin mas
preocupacion ulterior con respecto a su destino por parte de las
autoridades. Sucedio que aquellos cuerpos infantiles fueron
aprovechados durante anios por la piadosa congregacion como mano de
obra gratuita durante el dia y como objeto de placer durante la noche.
Cuando se hicieron adultos, una gran parte de las victimas se convirtio
en individuos con graves problemas psicologicos, marginados y
vagabundos. La historia de lo que habia sucedido fue aflorando a medida
que alguno de ellos era sometido a tratamiento psiquidtrico para
ayudarle a resolver sus problemas. Asi se fueron atando cabos, pero
cuando por fin estallé el escdndalo, los causantes del dafio eran ya
decrépitos fantasmas desmemoriados o habian muerto devotamente tras
recibir la extremauncion.

Como en muchos casos, el origen de las desgracias puede buscarse en
la insensibilidad y la falta de amor de quienes ostentan el poder en cada
situacion. Las clases politicas, los banqueros e industriales britdnicos
podian haber hecho un mayor esfuerzo de generosidad en apoyo de sus
pequerios ciudadanos abandonados, muchos de ellos hijos de quienes
habian muerto en defensa de sus intereses. Por otra parte, los monjes
pederastas eran en parte victimas de la dogmdtica intolerancia de la
Iglesia Romana, cuya intransigencia respecto al matrimonio eclesidstico
ha creado en su seno generaciones de desviados sexuales que se van
pasando el testigo junto con las demds ensefianzas propias de su estado.
No me cabe duda, la historia de Europa, la de sus instituciones y sus

www.lectulandia.com - Pagina 102



colonias, se basa en el escarnio sistemdtico de los principios del
Evangelio en nombre de esos mismos principios. Parece comico, pero
cuando se proclaman publicamente y en voz alta unos objetivos —
siempre nobles—, se termina de modo infalible haciendo lo contrario y a
la callada. ;Has oido hablar de la Cruzada de los Nifios?

Aun no he recibido noticias tuyas, aunque puede que sea un poco
pronto. Antes de dejar Villahermosa indicaré en la oficina central de
correos la nueva direccion donde enviar las cartas que se reciban a mi
nombre. Temo que si me muevo con rapidez por el continente, no
consigan llegar a alcanzarme; para evitarlo tendré que dar con suficiente
antelacion unas senias en Valparaiso donde puedan esperar —si piensas
escribir— mi llegada.

Creo que me quedaré aqui otro dia, después me internaré en
Guatemala con direccion a Honduras. Quiero visitar Copan y otros
centros mayas, no me canso de ver sus templos y piramides, las terrazas
escalonadas, los juegos de pelota, y sobre todo los indios, por todas
partes los taciturnos indios, aguardando impasibles a que nos
marchemos.

Espero tus cartas con cierta incertidumbre, puedes dirigirlas al hotel
Libertador, calle San Agustin 400, Cuzco, Peru. Me han dicho que es un
lugar bastante mds lujoso que donde me hospedo ahora, pero de vez en
cuando no esta de mas un bafio de comodidades (perdona, me
contradigo).

Aguardando que me confirmes tus propios sentimientos, te quiero y te
recuerdo dia a dia.

Siempre tuya,

JESSIE

Dedo de Oro dejo caer el brazo con el que sostenia la carta y guarddé unos

momentos de silencio contemplando el rielar de la luna entre las olas marinas.

—Curiosa mujer —sentencié Guillem Claramunt—, pero la verdad es que

con tu lectura he aprendido pocas cosas nuevas sobre Guifré Faust, sus
opiniones acerca de la maldad de la civilizacion del hombre blanco ya las
conocia, y tampoco me sorprende que se ligara a alguien que parece cojear
del mismo pie, pese a seguir disfrutando desenfadadamente de sus privilegios.

El comisario Lopez sali6 de su ensimismamiento.
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—La pobre ignora que su objeto de deseo no esta en condiciones de
enviarle epistolas de amor.

—Podras seguir la evolucion de su desengafio a través de las paginas que
vayan llegando, hasta podrias retocarlas con la ayuda de algun profesional de
la pluma e intentar probar fortuna en el género de las novelas del corazon. Ya
ves, quiza te conviertas en un autor de éxito gracias a esa pareja.

—No me hace falta oir tus sarcasmos —rtespondi6 Dedo de Oro—,
cualquier dato relacionado con Guifré Faust tiene un interés potencial y por
esa razon seguiré leyendo su correspondencia.

—¢Se te ha ocurrido responder apasionadamente, suplantando a Guifré?
A lo mejor si que entonces se anima y dice algo interesante.

Lopetegui esbozé una mueca escéptica sin molestarse en hacer ningun
comentario. Del interior del apartamento llegé la llamada urgente del
teléfono. El duefio de la casa se levantd agilmente y acudi6 a contestar.
Mientras esperaba, el comisario terminé de apurar su cerveza. Menudas
vacaciones se estd pegando esa gachi, penso con un ramalazo de envidia.

Poco después Judas el Oscuro reaparecio en la terraza con gesto
consternado. Llego hasta la altura de su compafiero y se quedo alli sin tomar
asiento.

—Acaban de darme una noticia terrible.

—¢Qué ha sucedido? —inquirio Dedo de Oro irguiéndose en su silla.

—Ha habido un atentado con explosivos en un restaurante de El Pardo.
Parece que no se ha salvado casi nadie.

—¢Quiénes eran?

—Politicos, gente importante relacionada con el Gobierno y un buen
numero de delegados internacionales alli reunidos.

—¢Se sabe quién ha sido?

—Todavia no, acaba de ocurrir, se ve que aquello es un caos...

Producto de una de esas extrafias coincidencias con que los hados se
complacen en obsequiarnos, en aquel instante se dejo oir el aullido de una
sirena que poco después transitd presurosa por delante del edificio. En el
mismo momento, a mas de seiscientos kilémetros de alli, un idéntico eco se
multiplicaba con el ulular entretejido de las ambulancias y de los vehiculos de
la policia.
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X111
[LAS PEREGRINACIONES DE ROCIO

La seguridad de la vida se basa en la intransigencia y en la
incomprension.

HERMANN BROCH

Al ver esfumarse la negra furgoneta con su amiga dentro, Rocio van Hooft
vacilo unos segundos antes de ponerse a correr de nuevo, esta vez en
direccion a su coche, que habia dejado aparcado en una bocacalle junto a la
Plaza del Diamante. Resoplando, puso en funcionamiento el motor y se lanzé
impetuosa en persecucion de los fugitivos. La fortuna le sonrio, pues al dar la
vuelta al chaflan tras el que desaparecieran Aurora y sus acompafiantes, pudo
distinguir al final de la calle el vehiculo que los transportaba en el momento
de reanudar la marcha, después de haberse detenido ante un semaforo que, en
un rasgo de prudencia, tuvo a bien respetar.

Rocio se acerco hasta una discreta distancia, preocupada de que el escaso
trafico dificultara su camuflaje entre otros automéviles. Prosiguieron la
marcha de tal guisa, y tras diversas maniobras enfilaron por la calle Mayor de
Gracia hasta la plaza Lesseps y luego se apresuraron en direccion a la
carretera de la Rabassada, por donde fueron ascendiendo sinuosamente la
falda del Tibidabo. Pasaron la cota mas alta e iniciaron el descenso hacia Sant
Cugat tomando luego el desvio de la Floresta. Sigui6 un largo periplo por otra
retorcida carretera. Finalmente, tras seguir una ultima bifurcacion, la
camioneta se detuvo frente al portal de una torre pintada de blanco. Desde la
lejania Rocio vio como penetraban en el recinto para desaparecer después en
el interior del garaje. Al cabo de unos minutos se aped y con suma cautela fue
aproximandose al lugar. Las luces tras las ventanas se habian encendido.
Comprobo la numeracion de la casa afiadiéndola mentalmente al nombre de la
calle, ya averiguado con anterioridad.
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¢Qué hacer? Iba a necesitar ayuda, pero ése no era un problema que la
preocupara, pues sabia donde encontrarla, si bien significaba tener que volver
a Barcelona para buscar a sus amigos en alguno de los locales donde solian
reunirse a aquellas horas. Le fastidiaba dejar su puesto de vigilancia, aunque
lo mas probable era que nadie abandonase el lugar antes del dia siguiente.
Pese a todo, convendria volver lo antes posible y, asimismo, recordando el
incidente que la habia llevado hasta alli, seria bueno si alguien visitaba el piso
que ella se habia quedado sin ver.

Camind con cuidado de vuelta hacia el coche. Con la vista fija en su
objetivo dio marcha atras con todo el sigilo de que fue capaz. Cuando
encontro un espacio apropiado giré ciento ochenta grados y se lanz6 en busca
de refuerzos. Entretanto, indiferente a los problemas humanos, la maltratada
vegetacion arborea de la sierra de Collserola hacia reverencias al viento
implorando que le trajera un poco mas de lluvia.

Tres cuartos de hora mas tarde, Rocio van Hooft penetraba
atropelladamente en el Café de la Opera, pasando junto al mostrador como
una exhalacion mientras esquivaba a los numerosos parroquianos en un
auténtico alarde de facultades. Se detuvo al fin contemplando el populoso
fondo de la sala. Finalmente emiti6 un grito de satisfaccién cuando distingui6
en la ultima linea, casi empotrados contra el angulo de la derecha, un grupo
de jovenes departiendo animadamente alrededor de dos mesas que se iban
cubriendo con vasos de cerveza en diversos grados de consumicion.

Eran siete en total, cuatro varones tendiendo a morenos que, de asumir las
apariencias, bordeaban por ambos lados la frontera de los treinta afios, dos
féminas rubicundas y una tercera triguefia, todas de parecida edad. Vestian
ropas poco convencionales aunque procurando mantener un toque original,
fuera en la combinacion de colores, en los dibujos o en la forma de sus
prendas. Predominaban los cabellos largos pero bien cortados.

De resultas de un atraco a mano armada seguido de vapuleo que cierto
amigo comun acababa de sufrir aquella tarde a manos de una banda de
delincuentes seniles, el grupo habia estado comentando el rapido aumento de
esos clanes facciosos organizados en el entorno ciudadano. La creciente
abundancia de viejos entre la poblacion podia explicar este fendbmeno, sobre
todo si se tenia en cuenta que las pensiones para jubilados, habituales en
épocas aun no lejanas, ya no existian y que tampoco habia dinero para
meterles en asilos u hogares de tercera edad hablando de forma
«politicamente correcta». En consecuencia, se estaban convirtiendo en un
molesto nuevo «lumpenproletariado», emergente clase social caracteristica de
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los inicios del siglo xx1 en la provecta Europa y otras zonas del mundo
desarrollado, que contribuian a aclarar cuales eran las verdaderas perspectivas
de futuro de los airados jovenes en paro. L.os gobiernos democraticos, siempre
al quite, habian ido optando por retirar el derecho de voto a todo individuo en
edad no productiva, considerando ademas que a menudo ya no coordinaban
correctamente y que sus sufragios podian ser —dada la situacion de la
mayoria— facilmente comprados o incluso forzados con amenazas.
Consecuencia de lo anterior era la progresiva aparicion de pandas armadas
compuestas por ancianos todavia en buena forma fisica, que se buscaban la
vida sin hacerle remilgos a la violencia. Quien mas quien menos pertenecia a
una generaciéon que en su juventud habia coqueteado con idealismos utépicos
que los jovenes del dia, salvo afortunadas excepciones, no tenian la
oportunidad de plantearse, presos en la implacable ética del salvese quien
pueda, segun la moral al uso en su entorno liberal y competitivo. En muchos
casos, el desencanto y el resentimiento se unian malignamente a las punzadas
del hambre, y puesto que no podian aspirar a una vejez honorable, en paz,
sino mas bien a todo lo contrario, es decir, a la indiferencia social, o a una
aséptica eutanasia, sin el menor reconocimiento por sus pasadas vidas,
preferian reventar escupiendo al rostro de sus semejantes. Este modus vivendi,
donde la criminalidad habia incorporado también a la tercera edad, se estaba
volviendo habitual en las metropolis.

Rocio interrumpio la conversacién llena de aspavientos. Se procuré una
silla y tomo asiento entre Lluis y Sofia, ella era la triguefia.

—Hola todos, vengo con prisa y voy al grano: necesito vuestra ayuda. ;Os
acordais de mi amiga Aurora?, pues bien, la pobre ha caido en manos de un
grupo de delincuentes que la tienen raptada. Tenemos que rescatarla como
sea.

Lluis fue el primero en reaccionar.

—FExplicate un poco mas. Si quieres ponernos en pie de guerra sera mejor
que nos digas qué ha pasado.

Sin hacerse de rogar, Rocio procedi6 a dar cuenta de los ultimos
acontecimientos en que se viera envuelta. Consciente de la urgencia del
momento, procuré expresarse de forma telegrafica, opuesta a su habitual
manera de hablar. Los rostros del auditorio revelaban sin disfraz toda la
curiosidad y excitacion generada por sus palabras, destacandose en medio del
vaporoso ambiente —humo rebelde de cigarrillos—, que envolvia sutilmente
la escena con un halo de misterio.
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Aquel conjunto heterogéneo de amigos abarcaba personas de diferentes
oficios y fortunas, si bien la mayoria se hallaba en el presente en situacion de
paro laboral transitorio. Entre ellas habia un médico, una informatica, un
enfermero, un preparador fisico, una técnica de medio ambiente, un
diplomado en periodismo y una disefiadora de modas. El vinculo comtn entre
ellos, incluyendo Rocio, era una pasion desordenada por el teatro, que se
desfogaba dos noches a la semana en la intimidad de un viejo almacén en
desuso proximo al puerto.

Terminada la narracién, cada oyente inici6 un monodlogo autista
describiendo su plan de campafia perfecto. Finalmente Sofia consigui6
imponer su voz de soprano para decir algo que parecia albergar bastante
sentido comun.

—¢Por qué no avisamos a la policia?

Rocio, intuyendo las inconveniencias de entrometer a tal institucion en el
asunto, se opuso frontalmente.

—FEse seria el tltimo recurso, una incursién violenta podria poner en
peligro a Aurora. Entretanto tenemos que intentar intervenir con nuestros
propios medios, se trata de volver a la casa enseguida para vigilar a los de
dentro, creo que son pocos. Si vemos que hay alguna posibilidad de
acercarnos sin ser vistos, iremos a por ellos.

—Seguro que estan armados —intervino Laia, una de las blondas—, no
somos ningun comando de accién inmediata, es demasiado peligroso...

Toni y Santiago —el enfermero y el preparador fisico respectivamente—,
tras cruzar una mirada, extrajeron de las profundidades de sus pantalones
sendas navajas automaticas de regulares dimensiones que habitualmente
llevaban encima para protegerse de entornos hostiles. Las mostraron
sonrientes a sus comparfieros con gesto tranquilizador.

—Aqui hay algo disuasorio —sentenci6 Santiago.

Meritxell —la otra rubia— se pronuncié enfaticamente respecto a la
inutilidad de aquel material frente a un arma de fuego. Por su parte, Lluis y
Gerard —galeno y gacetillero por orden de citacion— apoyaron sin rubor tal
parecer. Resultado de estas discusiones y de lo que siguio, pese a las
urgencias de Rocio, fue que finalmente Meritxell y Lluis —éste por su
habilidad con el instrumental quirdrgico que sabia utilizar como ganzua para
abrir puertas remolonas— fueron despachados al piso de la barriada de Gracia
con instrucciones de espiar sin dejar huellas, y reunirse luego con los demas
lo antes posible en su puesto de vigilancia entre los pinos.
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A la salida del Café de la Opera, la troupe se dividié en dos partes,
partiendo cada una en busca del respectivo medio de locomocién. Grupos de
jovenes se mezclaban en las calles con cuadrillas de veteranos medio
andrajosos, verdaderos viejos roqueros desterrados al asfalto. De repente, uno
de entre ellos se planto frente a Rocio van Hooft; era alto y huesudo, con una
calva franciscana flanqueada de largos cabellos canosos que le caian sobre los
hombros, su mirada era oscura, colérica. Intent6 sujetar a la joven por el brazo
mientras hablaba con voz obsequiosa.

—¢Verdad que tienes un poco de dinero para mi? —probé de agarrarla
otra vez, pero la joven consiguié esquivarlo de nuevo y mantener la distancia
acelerando el paso—, yo y mis colegas tenemos hambre, ti seguro que no. —
Intent6 seguirla mientras otros compafieros le flanqueaban.

Rocio se puso a correr y sus amigos la imitaron. Era la unica forma de
evitar una penosa disputa con aquellos mendigos. Tuvo el sentimiento de huir
de una asamblea de espectros. ;Como podia el mundo afrontar el futuro si
habia renegado abiertamente de su pretérito? Ambos eran quiza la misma cosa
en algun lugar y momento de los ciclos cosmicos, pero la especie humana
podia estar extraviando el camino de retorno. ;Quiénes serian los
supervivientes de la falta de amor, de la intransigencia, de la incomprensién?,
la respuesta jadeaba ahora a sus espaldas, pero mafiana les estaria aguardando
bajo la sombra de un arbol en algtn recodo del sendero.
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XIV
AHORA QUE ESTAMOS REUNIDOS

Ojala puedas, hijo mio, crecer torpe y estupido, y, libre de
calamidades, llegar a Primer Ministro.

Su TuNGpO

En una pequefia pero lujosa habitacion del imponente edificio de la
Organizacion de las Naciones Unidas en Nueva York, los maximos
representantes de las influyentes nacionalidades —mencionadas por orden
alfabético para evitar suspicacias— alemana, australiana, britdnica,
canadiense, china, estadounidense, francesa, italiana, japonesa y rusa
discutian gravemente en privado, libres del moscardoneo de periodistas y
operadores de television. Asi pues, el tono de sus intervenciones se habia
vuelto algo mas coloquial y directo, libre de cualquier alarde publicitario cara
a la galeria.

Hacia cosa de una hora desde que el presidente del pais anfitrion se
quedara pasmado, con la palabra en la boca, ante el atento auditorio, tras ser
interrumpida su brillante alocucion por un horrisono estruendo que sacudi6 el
hemiciclo como un cachete a la vanidad de los poderes terrenales alli
reunidos. Inmediatamente se decidio interrumpir la sesion y estar alerta ante
una posible evacuacién de la sala, hasta que se conociera el origen del
estallido, que bien pudiera tener causas terroristas. En un santiamén y como
salidos de bajo tierra —probablemente asi era—, aparecieron grupos de
soldados fuertemente armados que tomaron posiciones alrededor del edificio
y en lugares estratégicos de sus laberintos interiores. El sefior Presidente,
consciente de su papel protagonista, solicito tranquilidad a las delegaciones
asegurando que en breves instantes podria informarles de lo sucedido, pero no
se atrevi0 a lanzar, para relajar el ambiente, alguna de sus celebradas
ocurrencias, como que tal vez King-Kong se habia caido por fin de la azotea
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del Empire State. Poco después, tras recibir una llamada telefénica, excuso su
ausencia por unos momentos. Pasados otros cinco minutos, volvio para
anunciar que la asamblea quedaba diferida hasta la tarde por causas técnicas
que serian convenientemente explicadas en su reanudacién. Mientras los
asistentes iban desfilando debatiéndose entre la sorpresa y la sospecha, unos
pocos de entre ellos sabian ya que tenian que asistir a otra junta.

Asi pues, un selecto grupo de proceres de la politica mundial acababa de
oir en petit comité la narracion fidedigna del accidente astronautico, referida
personalmente por el sefior Presidente de la Union, con el apoyo corporativo
del general Schwarzkopf, el almirante Shapley y el coronel Ripley, maximos
responsables de las operaciones por tierra, mar y aire relacionadas con el
inquietante suceso que les reunia. El sefior Presidente se erguia mayestatico
en su asiento con toda su humanidad de dos metros algo rechonchos. Hiciera
lo que hiciera durante su ejecutiva de maximo mandatario, tenia ya asegurado
un puesto destacado en la Historia por ser el primer inquilino de la Casa
Blanca de raza negra —cierto que con tonalidad algo deslavazada, labios
demasiado finos y nariz poco chata—, hecho que no habia originado en
absoluto los disturbios sociales que algunos agoreros sin sentido habian
predicho. También podria argumentarse que su cultura, comportamiento y
diccién, eran del mas puro estilo wasp imaginable, pero tales detalles no
bastaban para restar méritos a la indiscutible evidencia de haber convertido en
realidad lo otrora ut6pico. La voz de bajo profundo retumbé entre las cuatro
paredes, retomando el monologo brevemente interrumpido.

—Cuanto acabo de exponer rebasa las expectativas del menos exigente
calculo de probabilidades. Tal como se han producido los acontecimientos,
resulta imposible atribuirlos a una coincidencia accidental. Han sido
claramente deterministas, con una voluntad y un designio actuando entre
bambalinas. Segun nuestros conocimientos ningun pais u organizacion posee
los medios para habernos arrebatado el control absoluto del vehiculo espacial,
hacerle dar una vuelta al planeta y precipitarlo al mar en el punto preciso
donde ha caido. Es un hecho muy preocupante respecto al que esperamos
obtener alguna informacion en cuanto se haya procedido al rescate que ya esta
en curso. Pero no termino aqui, hay en todo esto otro elemento de serio
desasosiego, del que alguno entre ustedes esta ya informado. En la nave
viajaba un pedazo de materia interplanetaria; este objeto cayo del cielo —
segun pretende un individuo de nacionalidad espafiola altamente sospechoso
que actualmente esta huido— en una zona montafiosa cercana de la ciudad de
Barcelona, en Espafia. El mencionado personaje fue, o al menos asi lo
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proclama, testigo del hecho. Tiene un hermano gemelo, astrofisico, que
estudio varios afios en una de las mejores universidades de este pais, al que
suplant6 en un congreso propio de su tematica, tras secuestrarle sin ninguin
escripulo, aprovechando la ocasion para hacer publicas una serie de
amenazas a la paz mundial. Al marcharse dej6 en el recinto el pretendido
meteorito y una serie de papeles donde se proclamaba que era un agente de
enorme poder destructivo, afiadiendo la exigencia de fuertes cambios en la
politica y la economia internacionales, bajo la amenaza de su inmediata
puesta en accion. Finalmente, atribuia un origen extraterrestre a la aparicion
de nuestra especie, al mensaje y al extrafio mineral abandonado.

Se interrumpié para beber un sorbo de agua. Sus respetuosos colegas
aguardaron en silencio a que calmara la sed, sin que en ningun rostro se
trasluciera el menor indicio de lo que pudiera estar pensando. Era digna de
ver la impavidez oriental de los representantes chino y japonés —por orden
alfabético—, compitiendo en inexpresividad con los rostros anglosajones,
eslavos, germanicos y latinos, todos ellos verdaderos profesionales del
fingimiento aleve. La voz presidencial, honda como la del nunca bastante
llorado Tennessee Ernie Ford, volvio a resonar con hipnoticas cadencias.

—Acabo de decir que se trata de un extrafio mineral, y eso es a causa de
su naturaleza. Nuestros mejores cientificos, trabajando en los laboratorios
mejor equipados, han fracasado completamente en obtener cualquier tipo de
informacién acerca de la estructura y propiedades del mismo. Se trata de un
material impenetrable para los medios experimentales de que disponemos: no
se puede rayar, ni romper, ni penetrar 1o mas minimo con cualquier tipo de
radiacion, s6lo sabemos que su densidad media es mucho mayor que la de
cualquiera de los elementos conocidos. Estos sorprendentes resultados, ante
cuya evidencia ha habido que rendirse, plantearon nuevamente la cuestion del
pretendido origen extraterrestre del objeto, en el sentido de una civilizacion
proveniente de las estrellas, con un altisimo grado de desarrollo intelectual y
tecnologico. Les ruego no se tomen a broma lo que digo. Al menos
consideren, sin despreciarla, esa probabilidad. Si ponderamos el conjunto de
los hechos sucedidos desde la aparicion del objeto en un lugar de Espafia, los
analisis frustrados de su estructura, las proclamas iluminadas del testigo
presencial del fenémeno y los ultimos acontecimientos con que nos
enfrentamos, es suficiente para hacer meditar seriamente sobre su, digamos,
extraordinaria singularidad. Lo dicho justificaria por si solo una actitud de
serio examen, pero no debemos olvidar que, ademas, esa persona a quien hoy
se busca activamente, dejo escritos y ha realizado manifiestos conteniendo
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muy graves amenazas contra la paz de las naciones o, lo que es mucho mas
grave, contra la existencia de sus ciudadanos. Si se llegaran a poner en
marcha, mas alla de las palabras, los cambios exigidos en tales filipicas
panfletarias, significaria el fin del sistema econdmico liberal, la crisis quizas
irreversible del orden democratico y el advenimiento del caos general en
nuestro superpoblado planeta. Por esta serie de razones, hemos intentado
desembarazarnos, como concesion a la duda, de ese pedazo de materia,
aunque sin éxito, como habran comprobado.

Nueva pausa para vaciar el vaso. Seguidamente, tras adoptar una
expresion confidencial, el sefior Presidente prosiguio su perorata.

—Imaginemos, caballeros (y con ello adoptariamos la hipdtesis mas
extrema de un experimento mental), que, segun alguien ha dicho, tuviéramos
en estos instantes en nuestra vecindad, acurrucado en el interior de una
sumergida nave espacial, justo en el centro de una esfera de materia
desconocida, un agujero negro microscopico neutralizado, pero con la
capacidad de poder activarse en cualquier momento por medios que asimismo
ignoramos. No hay forma de comprobar si lo anterior es cierto, del mismo
modo que no podemos saber lo que nadie, salvo nosotros mismos, siente o
piensa realmente. Acaso, en efecto, sea ésa la fantastica verdad, pero también
podria ser que, aprovechandose de la incertidumbre, alguien muy listo esté
pretendiendo apostar muy alto a nuestras expensas, asi que la respuesta
ofrecida, sea la que sea, debiera ser a la vez firme y pragmatica. El mundo no
puede cambiar, pues si se pretendiese intervenir drasticamente en sus
estructuras sociales y economicas, también entonces terminaria destruido;
ademas ¢;podriamos en verdad hacerlo...? Seguiremos, eso si, convocando
grandes foros como el que nos tiene reunidos hoy, para discutir posibles
politicas, a medio y largo plazo, en espera de que algun dia nosotros, o
nuestros sucesores en el poder, consigan ponerse de acuerdo. En
consecuencia, asumiendo cualquier hipotético riesgo o amenaza, no pensamos
repetir el intento recién fallido, sino que recuperaremos la piedra y sera
devuelta al lugar donde cay0. Ellos deberan ser sus guardianes, si es necesario
con nuestro asesoramiento. Esta es mi proposicién, en espera de escuchar sus
puntos de vista.

El sefior Presidente se reclin6 en su asiento y guardd silencio en espera de
que los demas asistentes a la reunion dieran signos de vida intelectual activa a
través de la palabra. No tenia gran fe en los asiaticos, que por naturaleza eran
escépticos y ateos —en particular los japoneses—, con lo que no debian
haberse creido ni una coma de su discurso, atribuyéndolo a oscuros manejos
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de los que atn no habian descubierto el hilo conductor. El Jefe de Estado
ruso, un fornido eslavo con muy mala reputacion, era sin duda igual de
incrédulo que los otros, pero al menos mantenia buenas relaciones oficiales
con la Iglesia Ortodoxa, y ya que en su pais circulaban viejas historias como
la del meteorito de Tunguska, y entre ciertos grupos de sus conciudadanos
hubo siempre una soterrada aficion por la parapsicologia que hasta los
comunistas soviéticos habian respetado, podia ser mas proclive a aceptar los
hechos. En cuanto a los amigos europeos, estaban mejor informados que sus
otros colegas y, en todo caso, tenian la buena costumbre de acabar
doblegandose a su voluntad. Tras emitir una discreta tosecilla, el anciano
Primer Ministro chino —que antes de entrar en politica habia sido un
respetado especialista en poesia clasica— adelanté ligeramente su endeble
figura para poder hablar mas cerca del micréfono.

—Honorables sefiores, un gran poeta llamado Tsao Chih dijo hace
muchos siglos que el hombre superior sabe tomar precauciones para evitar los
recelos del préjimo; para ello se viste con un manto de humildad que oculta
su auténtico brillo. No parece ser ésta la actitud mas encomiada en nuestra
ruidosa época de protagonistas. La leyenda, nacida en la Grecia antigua, que
relata la insensata pasion de Narciso por su imagen reflejada en las aguas
alcanza hoy una realidad suprema, al haberse multiplicado la oferta de espejos
magicos hasta extremos de increible sutileza y sofisticacion. No sé si atn
existen seres como los que cantaba Tsao Chih, pero de ser asi, deben estar
refugiados bajo la superficie de la Tierra.

»Si el pequefio pedazo de materia interplanetaria, sobre el cual el
honorable sefior Presidente de Estados Unidos nos ha hablado, tuviera por
origen una inteligencia exterior, se ofreceria a los seres humanos y, en
particular, a nosotros, sus mentores politicos, una magnifica coyuntura para
recuperar algo de la vieja modestia ancestral. Creo, sin embargo, honorable
sefior Presidente de esta gran nacion que nos acoge, a la cual deseo
prosperidad infinita, que en este caso los notables sucesos cuya descripcion
acabo de escuchar emanan forzosamente de una fuente terrestre. Estimo que
los cientificos chinos deberian tener acceso al objeto contra el que
aparentemente se han estrellado los esfuerzos de sus fisicos, quimicos e
ingenieros. Parece logico, sin desmerecer los medios y conocimientos
técnicos de su admirado pais, tan fértil en ideas y en premios Nobel, que
nuestros sabios puedan estudiar ese prodigioso mineral para estar en
condiciones de corroborar los puntos de vista de sus colegas norteamericanos.
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Cualquier decision por parte de mi gobierno, relativa al asunto que aqui nos
concierne, queda condicionada por la respuesta a nuestra solicitud.

»Un punto muy atractivo relacionado con todo lo expuesto es el
documento igualitarista con que se envuelve el regalo de los cielos. Contiene
muy claras instrucciones y muy serias amenazas que, de ser aceptadas,
plantearian un serio reto a la supervivencia del sistema econoémico liberal-
capitalista. El gran Ch’en Tzu-ang dijo hace mas de mil trecientos afios:

Los hombres de negocios alardean de su habilidad y trapaceria,
pero en cuestiones filosoficas son como los nifos.

Jactandose entre si de afortunadas depredaciones,

desdefian considerar el destino final de su cuerpo.

¢Acaso saben algo del Maestro de la Verdad Oscura

que contemplo el ancho mundo en una copa de jade,

cuya mente iluminada percibio mas alla de la Tierra y el Cielo
y cruzo el portal de la Serenidad subido al carro de lo Mutable?

»Creo haber interpretado la forma de satisfacer las exigencias del
documento escrito por un falso pero habil profeta de nacionalidad espafiola.
Se trataria de orientar el pensamiento de nuestros ciudadanos en la direccion
correcta expresada por el poema que acabo de recitar. Si hubiera voluntad de
hacerlo asi, seria posible, pues para ello disponemos de unos medios de
comunicacién de influencia ilimitada. Con un cambio de mentalidad
semejante, las naciones ricas podrian asumir empobrecerse en aras de una
mejora substancial de las condiciones de vida para la mayoria de sus
semejantes.

»Como representante de una importante porcion de la Humanidad, exijo
que en todo caso se adopten esas medidas. Si la conminacion de que
hablamos es cierta, evidentemente con mas causa, pero si no fuese asi,
deberiamos hacer ver que la creemos, proclamarla a los cuatro vientos para
disponer de argumentos concluyentes, y asi imponer unos cambios sociales
que conduzcan a una mayor igualdad planetaria, pese a la feroz oposicion de
intereses que todos conocemos bien. Piense, sefior Presidente de Estados
Unidos, que si los habitantes de mi pais disfrutaran hoy del mismo nivel
material que gozan los suyos, seguramente la Tierra no podria resistir los
efluvios de tanta prosperidad. Quedémonos pues en un punto medio, pero no
siempre a nuestras expensas. Esto es todo, muchas gracias por su atencion.

El primer dignatario chino oprimi6o el boton que desconectaba su
micréfono, se saco las gruesas gafas, como si ya no quisiera ver a nadie, y
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echd el busto hacia atras, contra el respaldo, volviendo a adoptar la postura
previa a su intervencion.

La mayoria de los oyentes habia ido arrugando el cefio en algin momento
de su atenta escucha, con los auriculares para la traduccion simultanea bien
pegados a las orejas. Varias frias miradas se entrecruzaron como relampagos
fugaces. El Primer Ministro ruso sinti6 antes que nadie la compulsion de
tomar la palabra.

—TIlustres caballeros, es para mi una gran satisfaccion hallarme en su
compafiia, a pesar de que las circunstancias de nuestra reunion sean de cariz
extraordinario e inesperado. Al respecto, me veo en la obligacién moral de
hacer un par de comentarios fundamentales. En primer lugar, expreso mi
firme protesta ante el hecho de que se haya regateado a mi pais la informacién
de como se ha gestionado hasta el presente este affaire, con especial mencién
a los estudios experimentales sobre la naturaleza del aerolito caido en Espafia,
que se han llevado a cabo secretamente en instalaciones militares y de la
INASA, sin que se nos tuviera al corriente dia a dia. Nuestros cientificos, dado
su alto nivel, podrian haber participado en esta labor y, muy probablemente,
su experiencia se hubiese revelado de gran utilidad. Exigimos por lo tanto
tener acceso al mencionado cuerpo sideral para analizarlo en nuestros propios
laboratorios. No tiene sentido plantear ninguna medida a cualquier nivel sin
que quienes puedan verse involucrados estén en igualdad de condiciones entre
si.

»El segundo punto que deseo hacer notar, y con ello termino de momento,
esta relacionado con el discurso anterior al mio. Creo con toda honestidad
que, en bien del equilibrio mundial, es mas conveniente que los paises mas
ricos ayuden a terminar de asentar las economias de naciones
estratégicamente importantes, como Rusia, antes de plantearse temas de la
complejidad e incalculables repercusiones como el que ha sido aqui sugerido
hace unos momentos. La mistica y la poesia pertenecen a otro universo que la
economia, son conjuntos disjuntos, incompatibles. En una cosa estoy de
acuerdo con mi admirado colega y vecino geografico: sea lo que sea el objeto
recién llegado tan sonoramente a pocos metros de aqui, es de origen terrestre.
Las leyes del mercado también lo son, pero éstas resultan tan inapelables
como las de Kepler, y no pueden trastocarse por un mero capricho de la
voluntad humana sin desencadenar catastrofes naturales, como sucede cuando
un exceso de estupidez ambiental ya no puede ser filtrado por el sentido
comin y comienza a acumularse en las meninges de los ciudadanos vy,
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particularmente, en las de sus dirigentes politicos, cosa que, por fortuna, no es
el caso actual.

»Considero pues que la proposicion de nuestro insigne anfitrion,
presidente de este gran pais que hoy nos ofrece su hospitalidad, es la ideal, si
bien afiadiendo el importante matiz de participacién por parte de los
cientificos rusos en nuevos analisis y experimentos, que solicito. Una vez que
se haya terminado con el estudio compartido de ese objeto, sean cuales sean
los resultados, debera ser devuelto a Espafia, pais del que proviene,
cerrandose aqui el asunto, sin que proceda siquiera discutir las peticiones
fraudulentas que acompafiaron su apariciéon. Sefiores, sugiero que hagan caso
de las palabras del representante de una poderosa nacién donde hace tiempo
se pretendié cambiar de un dia para otro el reparto de la riqueza por mor de
una ansiada justicia social. En aquella ocasion el mensaje procedia, no de
unos pocos pliegos de papel arrugado, sino de un libro denso y larguisimo.
Todos conocen los resultados. Muchas gracias.

Se hizo un silencio embarazoso. Francia comprendié que no podia estar
callada por mas tiempo sin dejar constancia de su proverbial aparente
independencia de criterio frente a los gigantes del Este, del Oeste y de la
propia Union Europea. Tomé pues la palabra ante la aquiescencia general,
engalanando el ambiente con las nasales armonias del viejo idioma de la
diplomacia.

—Sefiores presidentes, sefiores primeros ministros, queridos colegas en la
responsabilidad compartida, como maximo representante de mi pais, he
escuchado con especial interés cuanto se lleva dicho en esta reunion. Los
acontecimientos que estamos considerando son ciertamente singulares, tanto
en su origen como por sus mas recientes manifestaciones, que acabamos de
experimentar. No se conoce, histéricamente hablando, ninguna otra situacion
semejante a la que nos ocupa, sea auténtica o fraudulenta, es decir, de origen
extraplanetario, o manipulada por intereses banalmente terrenales que por el
momento nos son desconocidos.

»El ingenio de algunos seres humanos puede ser inconmensurable,
individuos aislados llegan a ser capaces de crear nuevos mundos, alumbrando
ideas que no se les habian ocurrido a comunidades enteras. Es mas,
posiblemente la soledad, aunque pasajera, descontaminada de la influencia del
entorno social, sea la verdadera via hacia la renovacion del individuo, que le
permite alcanzar un estado mental de creacion liberada. Esta circunstanda no
aporta siempre, por desgracia, contribuciones positivas para nuestra
civilizacion, pudiendo alumbrar retofios degenerados en cuya turbia mirada

www.lectulandia.com - Pagina 117



solo anida la maldad. Tales hechos se han visto reflejados en obras famosas
de la literatura universal y, mas recientemente, en el cine, pero la realidad
cotidiana no se queda atras frente a la ficcion; pensemos, por ejemplo, y lo
digo ahora que la prensa no se halla entre nosotros, en la ecuacion Energia
igual a masa por velocidad de la luz al cuadrado, que se le ocurri6 al sefior
Alberto Einstein, entre otras cosas, hace mas de cien afios, cuando trabajaba,
felizmente anénimo, en la recoleta reclusion de una oficina de patentes en
Berna, y que dio paso a las pesadillas de la era atomica, que seguimos
padeciendo. Podra decirse que en ese caso el autor carecia de malicia, por lo
que no previo de manera inmediata todas las consecuencias de su enunciado,
y que las ideas estaban suficientemente maduras como para que cualquier otro
las hubiera pensado en su lugar. De acuerdo. Sin embargo, en épocas mas
recientes, han ido emergiendo en creciente nimero inteligencias superiores
abiertamente hostiles a nuestro mundo. Algunos excelentes cientificos,
guiados por moviles en general antisociales, han pretendido acometer
acciones claramente perversas. Todos recuerdan el caso del profesor Jules
Lagasse que, desde el laboratorio privado de su casa de campo en los Alpes,
estuvo a punto de desarbolar los centros neuralgicos de comunicaciones de
todo el globo usando un original invento informatico desarrollado en el
relativo aislamiento de las cumbres. Segin afirmé luego, pretendia ayudar a
liberar a sus semejantes del insidioso trafico letal de las autopistas de la
informacién. Peor fue el intento, felizmente abortado a tiempo, del ingeniero
genético japonés jubilado Kensure Sugimoto, habitante del Larzac, donde se
habia instalado con su mujer afios antes, cuyo objetivo era desencadenar una
epidemia fulminante a escala terrestre con que liberar a la vieja Rea —asi lo
declard, ya saben, en el juicio— de la insufrible raza humana, multitudinaria y
depredadora como las ratas —segun Sugimoto—, con las que vive en estrecha
simbiosis ciudadana. Incluso, no hace mucho mas de diez anos, en este mismo
pais de Ameérica, donde nos encontramos, un conocido matematico, profesor
de universidad, decidi6 un buen dia retirarse a las Montafias Rocosas para
dedicarse a enviar bombas postales a representantes influyentes de un Sistema
que consideraba caduco y diabolico...

»Siguiendo la misma linea de argumentacién, podria sospecharse que ha
aparecido entre nosotros un nuevo pensador genial, tal vez quimico, casi
alquimista, probablemente formando equipo con un habil histrién hispanico
que, con la habil estratagema, siempre bien acogida por ciertos demagogos,
de reclamar la igualdad economica de los pueblos, pretende en realidad
fomentar el caos general, el hundimiento de las estructuras sociales y la

www.lectulandia.com - Pagina 118



guerra civil generalizada, como males menores entre los que se puedan
imaginar. Estoy convencido que se debe seguir investigando esa “madre de
todas las piedras”, ciertamente con el apoyo, ain demasiado escaso en nuestra
opinion, de la comunidad cientifica europea, hasta desvelar la sofisticada
astucia del autor del desaguisado. Debemos rechazar con firmeza las falaces
versiones, verdaderas trampas para mentes débiles, que colocan nuestro
destino en manos de demiurgos interplanetarios dispuestos a liquidar un
fallido experimento del lejano pasado. Esta clase de teorias puede instalarse
en los entendimientos poco seguros, o entre las clases mas pobres y
marginadas, desencadenando una nueva ola, aunque algo retrasada, de
milenarismo marcadamente desestabilizador.

»Cualesquiera que sean los acuerdos adoptados en esta reunion, pienso
que todos los presentes asumimos la necesidad de ofrecer una imagen
unanime y compacta. Para llegar a ese resultado me permito lanzar una
propuesta que, a mi entender, aunara nuestros criterios. Se trata de crear, con
dinero del Banco Mundial, pues a todos beneficiara, un centro internacional
de investigacion dotado de los equipos mas modernos, permanentemente
actualizados, para el estudio monografico, con todas las técnicas conocidas,
del objeto actualmente bajo el mar. A este lugar tendrian acceso los expertos
que las potencias aqui representadas consideren merecedores de confianza.
No sé si alguien espera que proponga algun pais remoto, incluso la Antartida,
para su sede, pero como prueba de mi total certidumbre en las causas ultimas,
recojo algunos pareceres ya emitidos antes del mio, y sugiero que se instale
en Espafia, unica nacion moralmente obligada a acogerla, tal vez en el sur,
;conocen el desierto de Almeria?, y que ademas se halle permanentemente
controlada por fuerzas de la OTAN que creo abundan en las inmediaciones. Si
una resolucion es adoptada en este contexto, lo consideraré una victoria del
sentido comun y de la mejor de las logicas, es decir, la cartesiana. Gracias por
su atencion.

Francia, desde su silla, relaj6 los musculos faciales, esbozando una
expresion olimpica mientras su reumatica espalda crujia en busca de la
comodidad del muelle respaldo.

El sefior Presidente de Estados Unidos de América sonrié complacido
ante la intervencion recién terminada, cosa que no alegro especialmente al
orador responsable de la misma. Al mismo tiempo, la mano un poco
temblorosa del Primer Ministro de Japén puso en funcionamiento su
microfono. Tras varias inclinaciones de cabeza hacia todos los azimutes que
el cuello le permitia, se dirigi6 a los presentes con dulce voz aterciopelada.
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—Sefiores presidentes, sefiores ministros, excelencias... voy a ser breve.
Para comenzar, me agradaria ofrecer a los doctos oidos de mi colega chino,
tan amante de la poesia, y del resto de componentes de esta muy honorable
audiencia, los tres sencillos versos de un haiku de Matsuo Basho que, con
cierta licencia, podrian tomarse como un retrato de nuestro mundo actual:

Este u Oeste
la misma tristeza,
viento de otono.

»Sinceramente, creo que vivimos una época atumnal. Hay demasiado
dolor, excesiva angustia, ambos hijos naturales de la miseria. Este es el
problema de una Tierra superpoblada, cada vez mas seca y desértica. Cuando
un organismo enferma, pasado un cierto umbral, a menudo le acometen
tendencias suicidas incontrolables. Por esa causa, en la Humanidad
contemporanea existe un numero creciente de seres que odian a sus
semejantes sin distincion de raza ni de cuna, individuos implicados en
actividades destructivas sobre su entorno social. El muy honorable sefior
Presidente de la Republica Francesa acaba de indicarnos algunos casos, por lo
que, de pasada, aprovecho la oportunidad para puntualizar que el ciudadano
japonés residente en el Larzac llevaba demasiado tiempo viviendo fuera de su
pais, y que sus aparentes tendencias asesinas pudieron haberse desarrollado
por la influencia negativa de un medio cultural claramente ajeno a sus
auténticas raices.

»Pero volvamos a nuestro tema fundamental. No podemos ignorar la
injusta realidad de la distribucion de la riqueza entre los pueblos. Es un hecho
que parece provenir del caracter de cada uno de ellos, de su disposicion
natural para el trabajo y el sacrificio, que fatalmente les aboca a situaciones
de perpetuo subdesarrollo y dependencia cuando esas cualidades no estan
muy afirmadas. A ello se suma un poco controlado crecimiento demografico,
debido a la ignorancia y la irresponsabilidad de las clases mas depauperadas,
que empeora todavia mas las diferencias. ; Qué hacer?, ;es justo repartir?, ;no
sera mas negativo a la larga acostumbrar al que no tiene a recibir una
recompensa por su falta de verdadero esfuerzo? El sistema econdémico sobre
el que se asienta nuestro mundo tiene el mismo realismo y, por consiguiente,
la misma dureza que las leyes biologicas de la seleccion natural. A la larga
sobreviven los mas fuertes. Querer subvertir socialmente este principio
conduciria, como ya se ha dicho, no a algo bueno, sino al desastre universal.
Japon no es ni sera partidario de una politica de generosidad mal interpretada
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basada en falsos principios morales propios de los débiles. Si, tal vez estemos
viviendo en medio de una gris estacion de otofio, pero antes de poder volver a
gozar de cualquier primavera, habremos de prepararnos para los rigores
invernales, sin duda terribles, que cubriran los caminos con las hojas muertas
de los arboles.

»En lo referente al pretendido meteorito y los pliegos de amenazas con
que aparece relacionado, me remito a mis anteriores comentarios sobre los
terroristas sociales. La salud de la Humanidad solo se recobrara por el
esfuerzo y el trabajo, aunque sea a expensas de grandes sufrimientos. Los
enemigos declarados del Sistema habran de ser extirpados como un cancer
antes que puedan extenderse afectando 6rganos vitales. Me adhiero también
plenamente a la propuesta recién planteada de crear un centro de
investigacién en Espafia, donde los cientificos japoneses tengan libre acceso
junto con los de las demas naciones aqui representadas. Por otra parte, los
documentos reivindicativos, obra del singular embaucador espafiol, no
deberian ser ni siquiera discutidos. Cuando su autor vuelva a caer en manos
de la justicia, todos los acontecimientos que ahora nos ocupan se aclararan
hasta los menores detalles. Por cierto, que seguramente seran tan fantasticos e
imaginativos como una historia de las Mil y Una Noches o de los Cuentos de
la Alhambra, estoy convencido de ello.

»Muy honorables sefiores, no deseo extenderme mas abusando de su
inmerecida paciencia. Agradezco su amable atencion y espero que mis
palabras hayan sido lo bastante claras como para expresar sin ambigiiedad la
opinion de mi gobierno sobre los delicados asuntos que nos ocupan, gracias
otra vez.

Como imaginé, el jap no se ha creido una palabra —medit6 el inquilino
de Washington mientras aplaudia cordialmente—, lo tnico que le importa es
no malgastar un maldito yen que no produzca réditos. No es que seamos tan
distintos, pero hay que saber guardar mejor las apariencias.

Aquella ultima intervencion habia servido para liquidar las incertidumbres
que aun pudieran existir respecto de las lineas maestras de la estrategia a
seguir. La reunion durd todavia un par de horas, pero el acuerdo estaba ya
sellado tacitamente, lo demds fueron matices y bizantinismos. China, la mas
renuente al principio, obtuvo suficientes garantias econémicas como para
hacer que sus puntos de vista coincidieran con los de los demas.
Posteriormente, aprovechando la continuacion de la Asamblea General, los
mandatarios hispanicos conocieron pronto de primera mano la decision de
dotar generosa y discretamente a su pais con un supercentro de investigacion
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de materiales, dependiente de la Organizacion del Tratado del Atlantico
Norte, asi como el nombre del invitado-estrella del lugar.

Allende los mares, la muy histérica Peninsula Ibérica, cercanias de
Madrid, como si el eco amplificado de las palabras recién pronunciadas junto
a la Gran Manzana fuera a hacerla entrar en resonancia, estaba a punto de ser
sacudida por una violenta explosion.
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XV
CIENTO SESENTA Y NUEVE ESCALONES

De pronto, el bosque se ilumino por el lado de Twan.

FRIEDRICH DURRENMATT

El motor se detuvo a unos cien metros de la casa. Cuatro miseras farolas
alumbraban la calle sin asfaltar, sumandose a los débiles destellos de una luna
casi oculta tras la sombra de su hermana mayor. L.os seis ocupantes del auto
descendieron silenciosamente y, siguiendo las indicaciones de su guia, se
fueron aproximando al objetivo escudandose tras la vegetacion.

Rocio habia descubierto en su anterior visita, mientras circulaba junto al
edificio, un espeso bosquecillo situado justo enfrente que proyectaba sus
ramas hasta el centro del camino. En tal direccion avanzé gesticulando en
demanda de sigilo hacia el grupo de seguidores.

Se apostaron lo mejor que pudieron en puntos propicios para otear al
enemigo sin ser vistos. El lugar estaba a oscuras, ya ninguna luz se filtraba
por las ventanas como unas horas antes. El silencio era total, salvo el sonido
lejano de algun avién surcando el cielo y el canto acompasado de las ranas
desde alguna charca vecina. Dejaron transcurrir los minutos en espera de
cualquier sefial delatora de actividad procedente del interior de la casa. Nada.
Tras aguardar un largo cuarto de hora, se retiraron de sus posiciones Yy,
protegidos por la espesura, celebraron un conciliabulo. Se decidié que
Santiago, ducho en correr, saltar, trepar e incluso reptar, y en gran forma
fisica por su profesion, se aproximaria a la casa para explorar sobre el terreno
su situacion interna, asi como las posibilidades de penetrar en ella.

Apoyado por las miradas de admiracion de sus amigos, Santiago se puso
en campafia en un par de minutos, y su musculada silueta proyectd una
efimera sombra lundtica sobre el suelo mientras cruzaba agachado el camino
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con dos agiles saltos que le proyectaron desde la proteccién de un afioso pino
pifionero a la de otro carrasco. Ya en el lado opuesto, se le vio agazaparse
entre la maleza, iniciando luego un sinuoso progreso serpentuno en direccién
al enemigo. Cuando parecia haberse esfumado devorado definitivamente, su
cabeza emergio6 de pronto junto a una de las ventanas frontales; luego el resto
del cuerpo fue irguiéndose con precaucion hasta alcanzar la altura necesaria
para que su visual le permitiese practicar las labores de espionaje
encomendadas. Al cabo de pocos segundos pudo vérsele manipulando al nivel
del alféizar en las despintadas junturas de madera valiéndose de un objeto
metalico —posiblemente la navaja esgrimida no mucho antes en el Café de la
Opera—, pero sus esfuerzos no obtuvieron resultado.

Tras una nueva pausa, durante la que los camuflados espectadores
sintieron cOmo sus nervios temblaban al unisono, Santiago se agacho junto a
la pared y comenzo a desplazarse arrimado a ella hasta dar la vuelta a una
esquina, desapareciendo detras de la construccion sin ni siquiera despedirse
con un gesto.

Se sucedieron lentos los minutos, en procesion solemne. Ni un sonido ni
una sefia por los que orientarse, nada. Una lechuza lanzo6 sus llamadas desde
una copa lejana, se levanto una ligera brisa que hizo murmurar las hojas de
los arboles, las ranas acuaticas acometieron otra pieza coral, el tragaluz lunar
se cubrio con movedizos crespones negros. De repente, tras lo que habia
parecido una eternidad, la puerta frontal de la casa se abrié de par en par,
apareciendo recortada en el umbral la silueta de Santiago.

Fue un inesperado golpe de teatro, tras el que el grupo de amigos se vio
acometido por un ataque de jubilo colectivo, y poco les falt6 para ponerse a
lanzar aclamaciones de entusiasmo hacia su compafiero. Recibieron sefiales
desde el otro lado del camino de que podian acercarse sin peligro, y, sin mas
dilaciones, se lanzaron en tropel a congratular al héroe y colmarlo de
preguntas.

Rocio se agarré en cuanto pudo al vigoroso brazo de su amigo —quien
siempre habia sentido cierta debilidad por ella—, y no tuvo grandes
dificultades en obtener su atenciéon exclusiva.

—¢No hay nadie? —inquiri6 con voz entrecortada.

—La casa esta completamente vacia y en desorden. Hay comida y una
cafetera recién usada, enfridndose sobre la mesa. Parece como si hubieran
salido de estampida.

Rocio se llevé una mano a la frente, con expresién desesperanzada.
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—iOh, no!, jhemos perdido a Aurora!, ;qué vamos a hacer?, ;como
encontrarlos si no tenemos ninguna pista?

—Calma —respondi6é Santiago muy en su papel—, por las apariencias,
tengo la impresion de que van a volver. No es seguro que hayan abandonado
el lugar con sus rehenes para ir a otra parte, yo diria mas bien que han hecho
alguna precipitada salida, obedeciendo causas imprevistas que les han
obligado a olvidarse por un rato de sus estbmagos.

—Entonces tendra que haber pasado algo grave —concluy6 Toni, que
estaba junto a ellos.

Rocio eché una impaciente ojeada a su reloj de pulsera. Pensé que era
llegado el momento de ir a lo practico y levanté la voz dirigiéndose a sus
amigos.

—Sera mejor hablar menos y aprovechar el tiempo. Registrad las
habitaciones por si hay algun indicio que nos aclare la situacion, yo me
quedaré junto a la puerta vigilando, jvenga, daos prisa, y no desordenéis nada!

Galvanizados por las enérgicas palabras de su amiga, el grupo cay6 en un
trance de actividad febril que condujo a una escrupulosa exploracion de la
torre, desde los sotanos hasta el cochambroso palomar en desuso. Terminada
la labor se volvieron a reunir en el salon principal para intercambiar
informacion.

—iLos tenian presos en el sé6tano! —exclam6 Laia radiante—, jhe
descubierto un rincon donde habian instalado paja y mantas sobre el suelo,
como para dormir alli!, jvenid a echar una ojeada!

—iUn momento! —se resisti6 Sofia—, antes tendriais que ver los dos
dormitorios del primer piso. Han dejado todas sus cosas, he encontrado varios
papeles que podrian ser interesantes. Deberiamos revisarlo todo con cuidado
antes que nada...

—Entonces Santiago tiene razon —interrumpi6 Gerard frunciendo el cefio
—, si no se han llevado sus pertenencias, significa que pueden volver de un
momento a otro no sé si es muy prudente quedarse a investigar en estas
Condiciones.

Entretanto Toni esgrimia una gran pistola por encima de las cabezas de
sus compafieros a la vez que intentaba llamar su atencidn.

—iMirad qué he encontrado en el cuarto de bafio, parece estar
descargada!

Rocio conversaba junto a la puerta con Santiago quien, tras otra breve
inspeccion por la casa, habia vuelto a reunirse con ella.
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Fuera, los continuados esfuerzos del viento habian conseguido anular el
gélido resplandor de la luna, las estrellas desfallecian y la oscuridad mas total
se estaba haciendo duefia de los bosques, libre atin de los primeros envites del
amanecer.

—Parece que son cuatro —dejo caer el profesor de gimnasia. No acabo de
comprender por qué se han marchado todos, lo normal hubiera sido que
dejaran aqui a sus prisioneros con uno o dos guardianes, para evitarse
estorbos, salvo si realmente han decidido cambiarles de sitio, o si...

—:Si van a deshacerse de ellos? —aventur6 Rocio alarmada—, a lo
mejor ya lo han hecho, a lo mejor se los han llevado para ocultar los
cadaveres en el monte. —Se puso a temblar.

—No, eso seria absurdo —intervino Santiago confortador—, acaban de
capturarles y todavia esperan obtener informacién de ellos. Por el momento
seguro que les guardan como rehenes. Ademas, no hemos descubierto
ninguna sefial de violencia o de sangre.

—¢Qué ibas a decir antes de que te interrumpiera? —inquirio la joven.

El interpelado hizo un gesto con la mano como si rechazara un
pensamiento demasiado fantastico.

—Vamos, ¢qué ibas a decir? —insistié Rocio.

—Bueno, veras..., es una hipotesis un poco descabellada, pero... quiza se
les han escapado y por eso todos han salido en su persecucion...

—Que los dioses te oigan —murmuro la joven mientras contemplaba
pensativa las tinieblas exteriores.

De repente el rostro de Rocio tomo6 una expresion de alerta mientras se
esforzaba por detectar el origen de un vago halo luminoso que parecio
proyectarse en la lejania, mas o menos en la direccién del camino por donde
habian venido, pero en sentido opuesto. Prestamente, agarré a Santiago por el
brazo.

—¢ Has visto eso?

—ILa verdad es que no miraba —respondio el otro—, ;qué sucede?

Entretanto el tenue resplandor se habia transformado con rapidez en la
luminosidad penetrante de un par de focos de automovil que, al irse
aproximando con gran prisa, alumbraban retazos de floresta desde angulos
cambiantes con cada curva, como si un gigantesco cuadro paisajistico
estuviera siendo despojado por partes de su cubierta protectora, durante el
trance —siempre misterioso— de revelarlo al publico.

—iSon ellos! —exclam6 Santiago, ya en pleno uso de sus Organos
visuales—, javisemos a los demas, hay que marcharse!
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Ambos se precipitaron hacia el interior de la casa dando gritos de alarma.
En breves instantes estuvieron todos juntos, formando una agitada masa
humana, donde los reniegos se combinaban con alguna que otra exclamacion
de panico y violentas conminaciones al orden.

Rocio acudi6 con rapidez a apagar la unica luz que quedaba encendida.
Cuando se disponia a reunirse con los demas, la voz de Gerard anunci6 desde
la entrada que era demasiado tarde para huir por vias ortodoxas, y como para
confirmar sus palabras las ventanas del salon dejaron filtrar un generoso
chorro de luz blanca.

—iLargo de aqui! —exclamé Santiago en voz baja mientras se agachaba,
caminando al mismo tiempo, dando pequefios saltos, hacia las escaleras que
llevaban al piso superior. El resto del grupo le siguio, imitando su gesto, con
lo que, vistos en conjunto, adoptaron cierto comico aire de rebafio de
marsupiales en fuga.

Cuando el portal —precipitadamente cerrado por Gerard— cedi6 a una
vuelta de llavin seguida de potente empujon, los seis sabuesos yacian
apelotonados en la oscuridad sobre el mugriento suelo del palomar
abandonado. El mal olor era insoportable, como si varios cadaveres de rata
estuvieran pudriéndose por los rincones.

—No es probable que suban a este lugar, sobre todo si lo conocen bien...
—rechino alguien con irritada voz nasal.

Un amortiguado jChhhhhht...! fue la respuesta comin, con lo que el
quejoso fue reducido al silencio mientras seguia pinzandose el 6rgano del
olfato entre pulgar e indice.

Desde la planta baja les llegaban con nitidez los ecos de la conversacion
que alli se desarrollaba. Con exquisita precaucion mantuvieron entreabierto el
portillo del palomar para no perderse detalle.

—Vamos a tener que evacuar a toda velocidad. Saldremos directamente
para Madrid —bramaba alguien que parecia acostumbrado a mandar—,
jmaldita sea, se nos han escapado de las manos!, jmaldicién mil veces!, jes
increible!, jque alguien me explique como puede tenerse tan mala suerte!...
En el casino parecia que ya los teniamos, pero de pronto empezaron a bajar
esas malditas escaleras de tres en tres hacia la estacion, la chica se cae, y
cuando los otros dos parecian definitivamente perdidos, llega un tren y se nos
cuelan dentro por los pelos. jPuerca miseria!, jnecesito a Guifré Faust!,
jestamos gafados! En fin, pongamonos en marcha ya, no sea que esos
malparidos le vayan con el soplo a la policia.
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—Lo que no entiendo —intervino otra voz mas sosegada— es como han
podido hacerse con la llave de la puerta del s6tano. Vuelvo a jurar que estaba
con las demas, en el mismo manojo, guardada dentro del cajon de la mesa de
la cocina. De alli las tomé y al mismo lugar las devolvi. Parece cosa de brujas.

—Puede que haya un traidor entre nosotros —respondio con voz terrible
quien habia hablado en primer lugar—, en ese caso que se prepare...

—No hay otra explicacion, jefe, alguno de los aqui presentes les ha
ayudado a escapar —asevero una tercera garganta algo cazallesca.

—Ya hablaremos de esto en el camino. Ahora que cada uno recoja sus
cosas y a la camioneta. Sobre todo cuidad de no olvidaros cualquier papel de
identidad, que sois capaces; bastante hay ya con las huellas dactilares. Haced
algo de limpieza, quiza debiéramos quemarlo todo...

—No vale la pena, no estamos fichados —meti6 baza un cuarto personaje.

—No lo estaréis vosotros, pero yo si —subrayo el de la voz cantante con
viveza—. De todos modos el fuego no sera necesario; en realidad no creo que
a €sos les pase por la cabeza denunciarnos, tampoco les interesan los tratos
con la justicia. Bueno, ya esta bien de hablar, cada uno a lo suyo.

Ces0 la conversacion, siendo substituida en breve por un variado trajin de
pasos y sonidos de objetos arrastrados. Los de arriba, por razones obvias,
procuraban mantener un religioso silencio, pese a lo incomodo de su posicion,
y asl se mantuvieron heroicamente hasta que un sonoro portazo les anuncio
que la casa acababa de ser abandonada. Sin embargo, no relajaron de verdad
sus musculos hasta que llegé distintamente a sus oidos el pesado sonido del
motor Diesel que se alejaba.

Con grandes precauciones, Santiago —que era ya como la avanzadilla
permanente del grupo— abandond el escondite en primer lugar y, tras un
rapido reconocimiento del terreno, comunicé a los demas que el camino
estaba expedito. Cubiertos de suciedad y mal olor, el grupo tomé por asalto
las butacas y sofas del salon.

—:Qué hacemos ahora? —dejo ir Gerard, erigiéndose en portavoz
pasajero de la mayoria silenciosa.

Rocio ya tenia a punto su respuesta desde que escuchara los planes de los
raptores de su amiga.

—Iremos tras ellos hasta Madrid.

—Eso es tentar al diablo. Bastante milagro ha sido que no nos hayan
descubierto hasta ahora..., creo que es una locura —rebatié Gerard,
pesimista.
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—En absoluto —descart6 Rocio enfaticamente—, en la autopista se les
puede seguir a distancia, camuflados entre el trafico. En todo caso merece la
pena arriesgarse por Aurora —hizo un gesto como de ponerse en marcha—,
vamos, hay que apresurarse.

Sofia se removio en su asiento, obviamente insatisfecha con la evolucién
de los acontecimientos. Insistio en su tema favorito.

—:Y por qué no denunciarles en el primer cuartelillo, para que les
detengan con todo el equipo?

—Por la seguridad de los rehenes —fue la respuesta de Rocio—, ademas,
siempre podremos usar ese recurso entre aqui y Madrid, si las cosas van mal.
Bueno, ya esta bien de hablar, tenemos que salir enseguida, no es conveniente
dejarles demasiada ventaja.

Se puso en pie.

—Yo no voy —manifesté con voz firme Gerard.

—Y o tampoco —corrobord Sofia.

Rocio no parecié muy afectada por ambas defecciones.

—Perfecto, asi podréis esperar a Lluis y Meritxell. Nos serviréis de
enlace, estaremos en contacto —lanz6 una mirada sobre los otros tres—,
;andando?

Los interpelados se aprestaron a marchar sin mas comentarios.

Gerard apel6 con un ultimo llamamiento a lo que le parecia elemental
sentido comun.

—No tenéis idea de cual es su plan, sa santo de qué han de ir por la
autopista?, ;porque es mas rapido?, puede que prefieran tomar por la carretera
nacional, o incluso dar rodeos para despistar.

Toni, Laia, Santiago y Rocio se dirigian ya con vivos pasos hacia la puerta
cuando ésta dej6 caer sus palabras de despedida.

—EI riesgo de equivocarse es congénito a todo acto, pero no justifica la
inaccion, jhasta pronto!

Al oir cerrarse la puerta, Gerard todavia mascullo irritadamente algunas
frases alusivas al tema de la monteria y la inutilidad de disparar a ciegas si
solo se dispone de un unico cartucho.

Sofia se contempl6 con mimo las ufias de los dedos, pintadas con esmalte
de un leve tono rosado, mientras se dejaba hundir pesadamente en el regazo
de una floreada butaca, contemporanea de sus abuelos. Puso cara de
circunstancias, como si asumiera con mente practica la fatalidad de los
hechos, y dirigiendo sus marrones ojos a su compatfiero, le participé sus mas
intimos pensamientos.
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—Gerard, sera mejor que vayas fuera a vigilar, yo descansaré un poco
aqui dentro, me muero de suefio.
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XVI
EL TREN DE LOS GOLFOS

Siento amargamente que he hecho poca cosa...

ARSENI TARKOVSKI

Derrumbados uno frente al otro en un asiento del vagon de la linea
Sabadell-Barcelona, Guifré y Marc resoplaban pesadamente tratando de
recuperar el aliento después de la hazafa atlética recién consumada. Pese a lo
avanzado de la hora no estaban solos, sino rodeados por un personal joven
con aspecto en general desalifiado y adormecido. Era el ultimo viaje de vuelta
a la gran ciudad que, con subito estrépito, se cruzo en aquel punto con el
raudo paso de un tren en direccion opuesta.

—Ha habido suerte —resoll6 Marc mientras se peinaba con los dedos sus
desordenados cabellos.

Guifré, la cabeza apoyada sobre el cristal de la ventana, reflexionaba con
expresion culpable sobre los tltimos acontecimientos.

—La hemos abandonado.

—No te lo tomes asi, hasta que nos hemos metido en el tren no sabiamos
que Aurora se hubiera caido. ; Qué podiamos hacer? —se defendié Marc.

—Intentar volver a ayudarla.

—Nos han fallado los reflejos, seguramente ya no se hubieran podido
abrir las puertas.

—Las alarmas estan para estos casos.

—¢:Quieres que bajemos en la proxima estacion e intentemos volver?

Guifré contempl6 a su hermano para espiar la expresion de su rostro.
Estaba serio.

—No creo que haya mas trenes; ademas, si no son idiotas van a levantar
inmediatamente el vuelo.
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—Se puede ir caminando.

—Te acordarias de como llegar a la casa?

—No estoy muy seguro.

—Yo tampoco, pero te apuesto lo que quieras a que si lo consiguiéramos
no encontrariamos a nadie. Me siento horrible por haber dejado a Aurora en
sus manos, s6lo pensaba en salvar el pellejo, he hecho bien poca cosa por ella,
me avergiienza pensarlo.

Marc sospechd que los remordimientos de Guifré acaso pudieran tener un
componente ajeno al mero sentimiento caritativo y, en la duda, no dejo de
experimentar cierta ternura por su pesaroso hermano.

—Si ha quedado claro que no tiene mucho sentido volver, ;cual es el
plan? —pregunto para distraer su atencion.

Guifré se volvio hacia él con gesto decidido.

—S0dlo hay una alternativa. Sabemos que la banda va a dirigirse a Madrid,
y ademas puedo imaginar la razon del viaje. Nosotros iremos también, a
buscar a Aurora y a por otras cosas.

—¢:Como puedes estar tan seguro de que la van a llevar?

—Lo estoy, completamente, cosas mias.

Marc, cuyos esquemas habian recibido un nuevo golpe aquella misma
noche, al ver los extrafios juegos malabares de su hermano que terminaron
con la llave guardiana de su encierro en posesion de los prisioneros, decidio
aceptar que, efectivamente, existian ciertas posibilidades de que Guifré
tuviera razon.

—Pero sera como pretender encontrar una aguja en un pajar, jmenuda es
Madrid en tamafio!

—Se puede ser selectivo —argiiyo el otro—, como en cualquier caceria,
conviene conocer los usos e intenciones de las piezas a cobrar.

—¢Y ta pretendes saberlos?

—Fn este caso si, ya lo veras.

Marc recordd de repente que era un hombre casado y que su mujer estaba
de siete meses.

—Oye, Guifré, me temo que no voy a poder acompafiarte en esta nueva
aventura. Veras, tengo ciertas responsabilidades respecto a Teresa, como
puedes imaginar. No te habia dicho que estd esperando una criatura para
dentro de dos meses, no es momento de abandonarla, imaginate que la deje
viuda a causa de otra mujer practicamente desconocida para mi. Ademas esta
el trabajo. Creo que ya he cumplido con mi obligacion de ayudarte, estas
libre, puedo darte algo de dinero, facilitarte un escondrijo hasta que las cosas
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se normalicen..., no sé, cualquier cosa menos subirme a un coche contigo y
enfilar hacia Madrid...

Guifré le interrumpi6 con un gesto displicente.

—Sé lo de mi futuro sobrino por nuestros padres (parece que sera un nifio,
éno?), estate tranquilo, algin dia quizas intente ser un tio ejemplar, pero el
asunto de ahora es demasiado urgente y debe resolverse en menos de una
semana. Tu mujer puede prescindir de ti durante ese tiempo, tiene quien la
cuide en ambas familias. En cuanto a tu trabajo, en la Universidad siempre
podéis montaroslo..., que te substituya alguien en las clases; ;no sera que
tienes miedo?, ;no sera que el gran cientifico s6lo es un cagueta incapaz de
afrontar algo distinto a la placida realidad virtual de su ordenador de mierda?

La voz de Guifré habia aumentado en decibelios mientras hablaba, con lo
que su hermano experimenté la bochornosa sensacion de estar siendo
escuchados por todo el vagon, y hasta le parecio detectar alguna ironica
mirada.

—iBasta!, no es momento para que te pongas a largar tonterias. Haga lo
que haga debo hablar con Teresa; esperemos a entonces.

—Mi cufiada no me traga —sentencié Guifré.

—Tu tampoco a ella. La viste una vez por equivocacion en el ultimo
cumpleafios de mama y te marchaste enseguida. Nunca nos has visitado, ;qué
esperas?

—Se opondra a que vengas conmigo —prosiguio el otro—, seria mejor si
la engafiaras un poco, no me menciones, dile que te han avisado de una
reunién a la que has de acudir sin falta.

Marc fruncio el cefio.

—Lo que va a resultar realmente dificil es explicar por qué llego a estas
horas y sin haber avisado. Teresa esta habituada a que me retrase como
maximo hasta poco después de las diez en alguna ocasion, pero poco mas.

Guifré trag6 saliva un poco incémodo.

—iEs verdad!, ¢qué hora es?, con todo lo que nos ha pasado es como si
hubiera perdido la nocién del tiempo.

Sin reparar en sus palabras, su hermano continu6 hablando.

—En cuanto bajemos del tren voy a telefonear para decirle que estoy bien,
la pobre debe de estar asustadisima, seguro que ya ha debido de avisar a la
policia...

La ultima frase qued6 revoloteando en el aire como un molesto
moscardon.
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—La policia —repiti6 Guifré—, ha avisado a la policia..., seguramente te
buscan... Marc, no debes contar nada, y tampoco que me has visto. Cuenta
que te has quedado trabajando y te has dormido en tu despacho; si ella te ha
llamado di que no llegaste a despertarte, cualquier cosa. Cuando lleguemos a
Gracia, baja a por el coche, telefonea y vete para casa. Una vez todo
arreglado, le explicas a Teresa lo de la reunién en Madrid y pasas a buscarme
sobre las once de la mafiana en la calle de las Guillerias, ¢recuerdas el lugar,
no? Antes del atardecer habremos llegado.

—:No tienes miedo de que vuelvan aquellos tipos a buscarte?

—Creo que es el dltimo sitio donde se les ocurriria ir.

—iQué lio, santo Dios! —exclamé Marc llevandose las manos a la cabeza
—, va a ser dificil que Teresa crea que me he quedado dormido, pero cuando
le diga a continuacion que debo salir urgentemente para Madrid, va a empezar
a acusarme de que tengo una amante o algo parecido.

—iNo exageres!, la historia no es tan increible. Basta con hablar con
suficiente conviccién, como si se tratara de hechos consumados. La verdad o
la mentira de un suceso dependen sobre todo del aplomo del cronista.

—Mira, Guifré, lo mas que puedo decir ahora es que te llamaré sobre las
diez de la mafiana para confirmar si voy, pero, dado lo complicado de las
circunstancias, no te hagas muchas ilusiones.

—Tengo absoluta confianza en que vendras —fue la respuesta.

Marc hizo un gesto de disgusto, como rechazando la desagradable
perspectiva del viaje. El tren se acababa de parar en una estacion, distingui6
por la ventanilla los letreros de Sarria, ya faltaba poco para apearse. Se
decidio6 a abordar la incomoda cuestion que le daba vueltas en la cabeza desde
que lograron escapar de su encierro.

—Oye, cuando ayer me contabas tu anterior fuga (pareces ya el conde de
Monte-Cristo), aseguraste con toda naturalidad que las llaves de una puerta y
de una motocicleta se habian materializado en tus manos tras desvanecerse
previamente de los lugares donde estaban guardadas. En aquella ocasion
expresé mi incredulidad pero no quise hacer comentarios. Hace un rato has
vuelto a repetir la jugada, esta vez en mi presencia. Me gustaria saber cual es
el truco; ¢tienes dotes hipnoticas y nos haces ver cosas que no son?, ;puedes
hacer que tus carceleros depositen sus llaves en la palma de tu mano y luego
se marchen a dormir sin que nosotros les distingamos siquiera? Dime como lo
haces. Podrias hacerte rico.

Guifré contempl6 a su hermano con gesto dolorido, como soliviantado por
su falta de convicciones.
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—NMarc, estas pervertido por el positivismo, como el resto del mundo. La
otra vez te conté la pura verdad de lo sucedido, y no tengo mas que afiadir.
Las cosas ocurren muy simplemente, y somos nosotros quienes tendemos a
complicarlas. Entonces como ahora, me concentré en unos objetos de
pequefio volumen que deseaba tener a mi alcance, y aparecieron. Esto es todo.

El aludido se revolvié encorajinado en su asiento.

—FEs imposible, va contra los mas elementales principios de la fisica, aqui
tiene que haber trampa y tu lo sabes. Acepto que no me lo quieras decir, de
acuerdo, puedes tener tus motivos, pero hazmelo saber asi y no me quieras
hacer comulgar con ruedas de molino.

Guifré, contra sus deseos, no tuvo mas remedio que seguir discutiendo.

—Miira, he leido en alguna parte que si antes de inventarse la Mecanica
Cuantica algun colega tuyo hubiese hablado del Efecto Ttnel, la comunidad
cientifica le hubiese despellejado vivo. A lo mejor lo que yo he logrado es eso
mismo, pero a lo grande... Bueno, no me mires asi, ;no ves que bromeo?
Quiero decirte que la ciencia oficial, aunque aparentemente eficaz
(prescindiendo de los efectos secundarios), no deja de ser muy limitada. Tiene
ademas un techo de progreso bastante claro que esta en los costes de su
desarrollo, pues ha llegado a la parte alta de la curva donde se empieza a
producir la saturacion. A mi entender, la verdadera Ciencia, o mejor
llamémosla Saber, se basa en medios sencillos, casi inmateriales. Es posible
que lo que me has visto realizar consiga emularse algin dia en vuestros
laboratorios a partir de instalaciones muy complejas y costosisimas, pero eso
no es lo interesante. Lo extraordinario, lo definitivo, es haber logrado ese
resultado de un modo simple, a través del poder de la mente, que es universal.

Marc se represento en su imaginacion la perspectiva de mas de seiscientos
kilometros en automévil amenizados por el fértil repertorio de su hermano, y
no pudo reprimir un escalofrio de panico, seguido de una vaga comezén de
remordimiento por no ser capaz de respetar sus opiniones, aunque le
parecieran locuras, o solemnes tonterias como en el caso presente. Volvid a
pensar en lo que habian visto sus ojos, ¢cual era el truco?, sacaso no era la
misma coartada de la hipnosis una concesion a la existencia de acoplamientos
entre determinadas ondas mentales descartadas por la teoria de los campos?
Concedio para sus adentros que, de no dar con una explicacion razonable, las
preguntas que podian desprenderse plantearian un incomodo dilema a sus mas
intimas convicciones. Sin embargo, contraataco.

—Parece como si te jactaras de una proeza que eres incapaz de justificar.
Te aseguro que asi no vas a convencer a nadie, salvo a los fanaticos
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habituales, ya persuadidos por adelantado. Para que pudiera empezar a creerte
deberiamos repetir varias veces, y con resultado siempre positivo, una serie de
experiencias muy estrictas, en condiciones por mi especificadas, en fin, un
montaje que seguramente se te haria bastante aburrido...

—Demasiadas interferencias, no funcionaria —sentencié Guifré—; un
error que siempre cometéis los de tu ramo estriba en querer aplicar vuestro
método a todos los problemas, como si se pudieran cazar mariposas a
cafionazos o pescar sardinas con un arpén ballenero. A cada cosa lo suyo, y a
su medida.

En aquel momento una mujer alta de mediana edad, con el cabello a lo
garcon, color castafo, vistiendo pantalones tejanos y una blusa blanca de
manga larga, que acababa de subir al vagon en la parada de Muntaner, vino a
sentarse a su lado. Al levantar la mirada se quedd contemplando a Guifré
como fascinada.

Sintiéndose observado, el joven dirigio la vista hacia su vecina, y ambos
lanzaron a la par una exclamacion de reconocimiento.

—iAidé!, jtu por aqui! jTe hacia en México!

—iPues si que eras Guifré!, jvaya sorpresa!, jno me atrevia a asegurarlo,
con este corte de pelo que llevas!, jsupongo que ésta es la mejor hora para
encontrarte!, cuéntame, ;qué es de tu vida?

—Bastante movidita —respondio el interpelado sin poder disimular cierto
embarazo—, ¢no has visto u oido ninguna noticia sobre mi ultimamente?

—¢Por qué?, ;te has vuelto famoso? —pregunt6 ella sonriendo—; la
verdad es que acabo de llegar de México y aun no me he puesto al corriente
de vuestras actualidades nacionales; deja pasar dos dias y wvuelve a
preguntarme... —Lanz0 una alegre carcajada.

—Este es mi hermano Marc —present6 educadamente Guifré sefialando
frente a él—. Venimos de... un concierto muy interesante en el monasterio de
Sant Cugat del Vallés..., musica barroca, ya sabes, 1o que siempre me ha
gustado.

—Recuerdo bien tus preferencias musicales —respondi6 ella sonriente.
Observo a Marc con interés mientras enarcaba las cejas—. Desde luego que
os parecéis mucho, si una se fija bien, pese a las diferencias del cabello, sois
como dos gotas de agua; ;gemelos acaso? —Se volvio hacia Guifré—. ;Por
qué nunca me habias hablado de éI?

El interrogado se lanz6 a desviar nuevamente la conversacion mientras en
su interior contaba los segundos que faltaban para llegar al apeadero de
Gracia.
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—:Continuas con la pintura? —pregunto haciéndose el sordo.

—Mas que nunca, vivo de eso. Precisamente la razon de mi venida a
Barcelona es que van a montar una exposicion con mis ultimas obras, luego
los cuadros iran a Madrid. Mafiana voy para alli a ultimar los detalles. Me
dejan una casa... estaré unos dias.

—¢Volveras luego a Barcelona?

—No, pero cuando se inaugure la exposicion, dentro de seis meses, me
quedaré aqui todo el tiempo. Espero que podremos vernos a menudo.

El tren empezd a frenar, habian llegado a la estacion de Gracia. Se
despidieron con efusion y Aidé tuvo tiempo de pasar una tarjeta suya a
Guifré, incluyendo sus nimeros de contacto en Barcelona y Madrid. Poco
mas tarde se encontraban en el andén caminando hacia la salida mientras
veian desaparecer ante si las luces del ultimo vagon, tragado por la boca del
tinel. Marc dejo ir la pregunta que llevaba rato reprimiendo.

—:De donde conoces a esa artista del pincel?

Guifré parecia sumido en una nube, como presa de recuerdos de los que
s6lo pudo desprenderse con evidente esfuerzo cuando escuché a su hermano.

—FEs mexicana, de Guadalajara, pero vino a Espafia de joven con su
familia: gente de pasta. Fue mi primera maestra del sexo, la conoci a los
diecisiete afios en una reunion de ésas, con artistas e intelectuales. Tenia
mucho que ensefiar y buena disposicion para ello. Me limité a admirarla y a
aprender todo lo que pude. Es una mujer muy interesante, seguimos
viéndonos esporadicamente durante un buen tiempo, medio amigos, nada
serio, hasta que se volvio a su pais.

—Y mientras tanto yo estudiando las funciones hipergeométricas —
murmur6 Marc.

—Cada uno hace lo que puede.

Habian llegado al final de las escaleras. Siguieron caminando, con prisa y
en silencio, hasta que llegé el momento de separarse.

—Espero tu llamada —dijo Guifré mientras tendia su mano a Marc
mirandole fijamente.

—Veremos, veremos —fue la huidiza respuesta, acompafiada de un fuerte
apreton.

Después, sin mas comentarios, se fueron alejando uno del otro en angulo
recto.
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XVII
LA SECTA DE LOS LAPIDARIOS

Mi corazon se ha hecho capaz de adoptar todas las formas.
Es pasto de gacelas y convento de monjes cristianos;
Templo de los idolos, Ka’ba de los peregrinos,

Tablas de la Ley, la Torah y el libro del Coran...

IBN ARABI

Puede que sea cierto que no hay nada nuevo bajo el Sol y que la Historia
se repite, a lo sumo con diferente decorado. Comencemos considerando —por
mencionar un ejemplo que auin pervive— el centro mas sagrado del orbe
musulman. Estd en La Meca, cuyo nombre significa «santuario», y que ya
existia mucho antes del nacimiento de Mahoma. También estaba alli, desde
fechas muy anteriores a la venida del Profeta, la Ka’ba, edificio gris, pétreo,
cubico, originalmente a cielo abierto y ahora dentro del recinto de una
mezquita, en cuyo angulo oriental tenia incrustada, y sigue teniendo, una
misteriosa piedra negra a la que se atribuia origen celeste —otro meteorito—,
hasta el punto de ser morada de la divinidad. El rito de la circunambulacion
de la piedra negra —con certeza causa absoluta del santuario y las
peregrinaciones primitivas— también tiene origen preislamico. Tan
importante debia ser el susodicho objeto que hasta fue robado por los
seguidores de una secta ismailita —rama chiita, practicantes por cierto de
cierta especie de comunismo igualitario— durante los primeros tiempos de la
nueva religion, muy ligados aun al pasado, hasta que pudo ser recuperada y
restituida por un califa fatimita, otra rama chiita, enemiga de la anterior.

Hay otros casos similares si se busca suficientemente lejos en el pasado.
El cuarzo, mdgica piedra de luz para numerosos pueblos de Oriente, era
considerado como materia desprendida de la boveda celeste, y por lo tanto
magica y sagrada. Al palladion de Troya —un pedrusco que fue el principal
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simbolo de Palas Atenea en el mundo griego— se le atribuia haber caido del
cielo, y la mas antigua representacion de Eros era una piedra sidérea, que se
adoraba junto a su imagen antropomorfica, actualizada conforme a las
exigencias de los tiempos —una escultura de Praxiteles—, en el templo de
Tespia.

Centurias mas tarde, recién comenzado el siglo xx1, y en plena voragine
desarrollista, aplicados todos los cerebros en venta en poner a punto nuevas
ideas y trucos con que seguir alimentando la demente maquinaria productora
de juguetes tecnologicos, se repiti6 el antiguo fenomeno. Diversos grupos
dispersos por el planeta empezaron a comunicarse la nueva de que un guijarro
divino, rebosante de poder, habia descendido sobre la Tierra para quedarse, a
despecho de lo que algunos hombres necios intentaran. Circulaba la leyenda
de que aquella mintscula piedra era redonda, perfecta hasta insinuar la forma
ideal platonica de la esfera, y que llevaba escrito en su interior el dia y la hora
del final de los tiempos. Entre los fieles de la naciente fe existia la conviccion
de que el momento del anunciado Apocalipsis podia demorarse
indefinidamente si el Mensaje Revelado que acompafi6 la celestial visita se
ponia en practica en todas las naciones siguiendo pautas de pensamiento que
de hecho ya se enunciaban en cualquier religion medianamente evolucionada
de las existentes. Ahora bien, como la experiencia histérica era de fracaso, tal
vez el destino de la Humanidad resultaba irrescatable salvo por los ritos
sagrados y la oracion, en la hipotesis de que asi se pudiera mover a fuerzas
superiores a cambiar la idiosincrasia de sus criaturas, prescindiendo por una
vez de su libertad de albedrio.

No deberia pues sorprender a nadie si un buen dia el hasta entonces
razonablemente tranquilo pueblo de Campins, sito en la falda sur del
Montseny, comenzo0 a recibir las visitas de un nuevo tipo de turistas, hombres
y mujeres de aspecto en general ascético, poco interesados en la variada oferta
cinegética y culinaria de la region. Una caracteristica comun de aquella nueva
turba viajera era que, tanto por grupos como en elementos aislados, les
interesaba exclusivamente visitar el pequefio crater ubicado en las
proximidades de la casa pairal de los Faust. Bastantes de entre los recién
llegados plantaban sus tiendas en las inmediaciones del lugar, con lo que a las
pocas semanas los pobladores autoctonos comentaban, ya con cierto cabreo,
que se habia ido creando un circulo de carpas para vivaquear alrededor del
orificio objeto de la peregrinacién. Los vecinos mas alarmistas proclamaban
que, al ritmo que iban las cosas, pronto tendrian alli un nuevo pueblo habitado
en su gran mayoria por «guiris» de dudoso origen. El territorio donde estos
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inesperados hechos estaban sucediendo era propiedad municipal, con lo que
correspondia a las autoridades locales tomar las decisiones pertinentes.

Mientras se reunia el pleno del Ayuntamiento para discutir el tema, las
murmuraciones y cotilleos se multiplicaban a ritmo vertiginoso entre los
lugarefios. Por lo visto, diversos observadores espontaneos que se habian
dedicado a merodear por la zona llevaban ya tiempo presenciando extrafias
ceremonias, coincidentes con las horas solemnes de la aurora y del ocaso, en
las que grupos de acampados atendian con respeto a los gestos e invocaciones
de un gigante barbudo, con largos cabellos negros que le caian sobre los
hombros, embutido en un habito con trazas franciscanas. Para tales sefialadas
ocasiones, un sencillo altar de piedra habia sido instalado al borde del
venerado embudo, orientandolo perpendicularmente a la direccion en que se
suponia cayo del cielo el aerolito que lo perforo. El oficiante usaba como atril
la pétrea superficie y leia en alta voz los parrafos de un delgado libro con
tapas rojas, que repetian como un eco todos los presentes, llenos de
reverencia. La lengua utilizada era a veces la castellana y otras la inglesa. Se
decian en ellas frases dirigidas a ciertos poderosos habitantes de los cielos,
implorando su perdén y su ayuda; en fin, lo de costumbre. A oidos de los
espias, algunas de las lecturas con apoyo coral semejaban evocar lo que
cualquier enterado podria reconocer como rancia mezcla de los mas duros
textos que alumbraran en un reciente pasado el Club de Roma, Noam
Chomsky y la Teologia de la Liberacion Sudamericana, todos ellos platos
crudos con condimentos picantes que el siglo recién liquidado aun no habia
digerido.

Los ediles, reunidos en el consistorio, expresaron su preocupacion de que
si se adoptaban medidas drasticas con los, hasta el momento, inofensivos
okupas rurales, los ingresos que generaban al pueblo podrian resentirse. Un
emprendedor botiguer y hombre de negocios local, sugirié organizar un
camping municipal en el terreno conflictivo y, juiciosamente, convertir asi el
problema en otra fuente de dividendos, cuyo caudal podria ir en aumento con
el tiempo. Finalmente se decidio seguir esta linea, si bien, antes de ponerse
manos a la obra, fue tomado el acuerdo de convocar a quien se consideraba
como cabeza visible de aquella comunidad, es decir, el imponente preste que
dirigia los oficios liturgicos. Esta persona resulté llamarse —o eso decia—
Juan Irigoyen, de Alza, San Sebastian. Habia convivido en diversas épocas de
su vida con distintas comunidades religiosas que siempre terminaba
abandonando, pues proclamaba que en esos temas, como en muchos otros,
todos los caminos llevaban a Roma y deseaba conocerlos uno a uno hasta
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encontrar la Via Apia. En épocas mas recientes, su evolucion personal se
habia decantado abiertamente hacia la mistica. A lo largo de los ultimos afios,
su espiritu fue impregnandose progresivamente de lo que definia como
profundas vivencias cosmicas. A menudo se le vela transfigurado. Sus
seguidores no dudaban de la total sinceridad de aquel hombre. ;Cuerdo?,
¢loco?, ¢quién podria saberlo? De eso va la fe.

La entrevista tuvo lugar en el despacho del alcalde de Campins. Sentados
alrededor de una mesa redonda, la maxima autoridad local y la secretaria —
miembros ambos del mismo partido nacionalista conservador— iniciaron con
cierta dosis de cautela un intercambio de ideas con el lider espiritual de la
naciente comunidad y uno de sus acolitos, también pelilargo y barbudo,
aunque rubicundo. Tras las primeras divagaciones de ritual, la conversacion
se endurecio por parte de los locales, pero poco después dio un subito vuelco
cuando Dom Irigoyen —como se hacia llamar, sin que fuera fraile o cosa
parecida, mas bien mistagogo— fue directamente al grano con una oferta
inesperada, que aclaro la situacion y despertd un desmesurado interés en el
sefior alcalde, que ademas era constructor. Dijo asi:

—Comprendo su inquietud. Entiendo también que como responsable de
este municipio no le entusiasme la aparicion casi repentina de una secta
religiosa, es lo que somos, en su vecindad. Si ademas consideran que nuestra
primera iniciativa ha sido la de instalarnos sin consultar a nadie en unos
terrenos que no Nos pertenecen, aunque sea con buena causa, las duras
palabras que acaba de dirigirme parecen cargadas de razon. Para su
tranquilidad le diré que no pensamos quedarnos... gratis. El lugar donde
hemos plantado nuestras tiendas es tierra sacra, receptaculo de una
hierogamia portentosa, punto de partida del postrer ciclo humano... Vera
usted, sefior Santal6 —asi se llamaba el alcalde—, nuestra joven pero
verdadera fe cuenta entre sus fieles con algunas personas de grandes medios
econémicos. Nos proponemos edificar, justo donde nos hemos afincado, un
monasterio, la casa madre de nuestra Iglesia, que seguira, a partir de aqui,
extendiéndose por el mundo predicando su mensaje. Ya que la finca donde se
encuentran los terrenos que ocupamos pertenece al consistorio, diganos
cuanto piden por su compra.

Amadeu Santal6 —hombre dado a imaginaciones— pensé en los réditos
de Montserrat, de Lourdes, de Fatima... No habia estado en La Meca como
Ali-Bey, pero tenia noticias de sus masivas afluencias de fieles, y recordaba
que de joven habia explorado una vez las ruinas de Efeso, que lleg6 a ser la
segunda ciudad en importancia del mundo antiguo después de Roma, merced
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a su templo de Artemisa y los peregrinos que atraia. También concibi6 que la
industria de la construccion podria experimentar un notable impulso si un
poderoso centro de irradiacion espiritual se asentaba en las cercanias del
pueblo. Pero ;qué clase de religion era aquélla?, desde luego no parecia
apostolica y romana, tampoco protestante, ni musulmana. Lo poco que tenia
oido sobre ella evocaba mas bien recuerdos de ritos primitivos totalmente
obsoletos. ;Qué mas daba?, cada loco con su tema, mientras no esté de atar.
Si se confirmaba que existia suficiente dinero en la oferta, y mas por ganar en
el futuro, los restantes miembros del Ayuntamiento se dejarian convencer.
Adopté una ensayada expresion de hombre responsable que medita
seriamente.

—ILo que me pide no es nada sencillo. Incluso si hubiera acuerdo, serian
necesarias recalificaciones, permisos especiales... cada gestion aumentara los
costes...

—FEstamos dispuestos a asumirlos —respondi6 Dom Irigoyen
imperturbable.
—Deberia conocerse el anteproyecto... —El alcalde se planteaba ya

mentalmente algunas interesantes operaciones financieras; tenia también en la
punta de la lengua el nombre de una empresa constructora de confianza que,
tras la reglamentaria subasta de obras, podria hacerse cargo de las mismas con
todas las garantias necesarias.

—ILo tenemos todo a punto, sefior Santald, los planos y el dinero. En
cuanto los solicite los recibira.

Amadeu Santal6 y la secretaria del consistorio se miraron de reojo. El
individuo que tenian delante era de los que van directos al grano, y parecia
disponer de suficientes argumentos como para entenderse con él. ;Seria
posible que la diosa Fortuna hubiera pasado con su carro alado por el pueblo
de Campins? Sin duda no serian ellos los ultimos en comprobarlo.

Cosa de una hora mas tarde Dom Irigoyen hacia su entrada en el
campamento. Alli sus mas estrechos colaboradores acudieron prontamente a
recibirle y le escoltaron hasta su tienda. Se encerraron para deliberar. El
ambiente era expectante.

—La providencia guia nuestros pasos —proclamo sin mas reparos el lider
espiritual del grupo—. Me atrevo a prometeros que muy pronto podran
comenzar las obras del Templo del Fin del Mundo, aquel que un dia ha de
albergar un Poder como minimo equiparable al que en tiempos, se dice,
guardaba el Arca de la Alianza en el Templo de Salomon.
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—Asi sea, asi sea —fue la fervorosa respuesta, tras lo que varias
gargantas prorrumpieron en irreprimibles gritos de jubilo.

Frases recurrentes como: «jNuestra Obra triunfara! jSalvaremos al
Mundo!», fueron los lugares mas comunes entre aquel arrebato de alegria y
entusiasmo. Mientras tanto, Dom Irigoyen sonreia complacido e inmovil,
degustando el fruto de sus palabras, mientras su previsora mente —no por ello
menos piadosa— se proyectaba veloz hacia un esperanzador futuro.
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XVIII
VIAJE AL CENTRO DE LA SIERRA

El verdadero viaje comenzaba ahora.

JULIO VERNE

Las cumbres internacionales para la mejora del ecosistema mundial
vienen a ser como una versién aguada de las conferencias sobre el desarme.
Estas ultimas poseen mayor pedigree y experiencia, pues no en vano llevan
siendo convocadas regularmente desde los inicios de las grandes guerras
contemporaneas. Se les ha puesto ya cara de adulto cinico y desengafiado
cuyo unico impulso vital es el miedo a morirse.

En cambio, los congresos sobre el medio ambiente conservan todavia
parte del candor virginal de algunos novicios. Aunque sdlo hayan cosechado
fracasos, todavia no han perdido la fe, y reaccionan como adolescentes
entusiastas, poco proclives al desanimo ante los sucesivos desengafios
amorosos. Los mas arrojados abogados de la cruzada verde son, como se
puede imaginar, asociaciones no vinculadas a partidos politicos, que reciben
apoyo economico de los ciudadanos de a pie.

En la época de esta historia, la anterior afirmacién adn rezaba para una
mayoria —tal vez poco consciente— formada de utopicos voluntaristas. Sin
embargo, una nueva generacion de escépticos en la buena voluntad de
gobiernos e instituciones internacionales habia empezado a nutrir las filas de
grupos convencidos de que la violencia era la unica respuesta valida a tanto
engafio —paso de lo naif al fauvismo—. La vieja como el mundo —bajo
distintos nombres— cuestion del orden publico afloraba de nuevo a la
superficie.

A Benozzo Pacioli —en aquel momento al volante de una camioneta en
ruta hacia Madrid— le encantaba repetir el siguiente dialogo entre un caballo
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y su jinete, después de que un buen dia el primero acert6 a leer, mientras
pastaba en el prado de su amo, un ejemplar de EI asno de oro,
desdefiosamente abandonado sobre la yerba.

C. —Llevo afios cargandote sobre mi lomo, pero no recuerdo que al nacer
estuvieras ahi.

J. —Se trata del orden natural de las cosas, cambiarlo seria un crimen.

C. —Pues yo ya estoy cansado de llevarte, asi que sera mejor si te apeas
por las buenas.

J. —¢Estas loco?, ;dénde se ha visto?, vas contra la Biblia y el orden
establecido, ;quieres convertirte en un herético y en un criminal?

C. —Lo unico que yo deseo es trotar por mi cuenta, sin sentir el agobio de
tu peso, libre de los arreos que me has puesto. Bajate.

J. (Se agarra con todas sus fuerzas). —Pues yo sigo donde estoy.

C. (Comienza a dar saltos y corvetear; como un potro salvaje). —Qjala
salgas por los aires y te partas la cabeza.

—Asl comienza, a ojos de los jinetes, eso que llaman terrorismo —
interrumpia entonces Benozzo—. En mi cuento, salvo matices, sélo puede
haber tres desenlaces: Primero, el jinete se da un porrazo de consecuencias
mortales, con lo que sus deudos deciden acabar con el animal, tanto por
venganza como por haberse convertido en un peligro. Segundo, la caida no
tiene consecuencias definitivas, en ese caso quien toma la decisién anterior es
el mismo amo. Tercero, el caballo es vencido y vuelve derrengado a su
cuadra. A partir de entonces se le administrara un trato sumarisimo, lo
venderan o sera sacrificado. Como podéis ver —remataba el narrador—, ser
corcel no es una ganga.

Benozzo mir6 por la ventana contemplando con desagrado el desmadre
urbanistico de las afueras de Zaragoza, en medio de un erial que las cada vez
mas escasas aguas del rio Ebro intentaban abandonar con prisa y sin
remordimientos.

—iMenuda Arcadia! —exclam6—, este pais va camino de convertirse en
un desierto, y sus habitantes no hacen nada por evitarlo. Kilometros y
kilometros de pedruscos y tierra baldia..., esto si que es la barbarie.

Su atencion volvid a concentrarse en el retrovisor, para comprobar que el
mismo vehiculo en que habia reparado media hora antes seguia atn tras su
estela a discreta distancia. Pese al respetable espacio interpuesto entre ambos
conductores, las interminables rectas del trazado de la autopista dificultaban
el camuflaje, sobre todo en momentos de bajo trafico como aquél. En algtin
rincon de su memoria, Benozzo crey6 recordar que la misma escena, con una
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imagen idéntica reflejada en el espejo, se habia producido ya antes en algun
otro lugar sin que, en tal ocasion, diera importancia al detalle. Dio un codazo
al amuermado copiloto, el fiel Paco, para que atendiera a sus palabras.

—iUf!, ssi?... —acert6 a decir el golpeado.

—AOye, me parece que nos estan siguiendo. Fijate en el coche blanco, no
acierto a distinguir la matricula, pero juraria que es de Barcelona. Lleva ya
mucho tiempo igual, bastante alejado, pero sin perdernos de vista. En la
proxima area de reposo me detendré. Veremos qué hacen. Paco se retorcio en
el asiento para mirar hacia la carretera. Los otros pasajeros, percibiendo la
maniobra, le imitaron.

—¢Qué pasa?, ;hay moros en la costa? —preguntd desde atras un robusto
pecoso pelirrojo que atendia por Mateo.

—Puede —fue la contestacion de Benozzo—, pronto lo comprobaremos.

Todas las miradas se concentraron en el mismo punto. Alli estaba el
automovil sospechoso, tozudo y lejano, segundo clasificado en una carrera
aun por terminar, empefiado en mantener al lider a tiro hasta el sprint de la
recta final.

—Peor para ellos si resultan ser entrometidos —bravuconed amenazador
Paco—, porque se van a enterar de lo que vale un peine.

Mientras estos acontecimientos y comentarios se sucedian, Aurora,
previsoramente sedada, dormia el mas bendito de los suefios acurrucada sobre
uno de los asientos traseros. Benozzo en persona se habia encargado de
administrarle una inyeccién soporifera tras su accidentada captura. De vez en
cuando la contemplaba de reojo, ya fuera para controlar su estado, ya para
admirar calladamente el hermoso perfil de la muchacha que, sumida en
extrema palidez, parecia una Niobe petrificada.

Sin previo aviso, los pasajeros se sintieron proyectados hacia el flanco
izquierdo como resultado de la subita maniobra del conductor. Acababan de
abandonar la calzada principal adentrandose por una amena zona con
aparcamientos, mesas de madera y arboles dispersos. En un extremo se erguia
una blanca construccion de argamasa repintada que albergaba los servicios.

—Haré ver que bajo a orinar —proclamo6 Benozzo sin mas remilgos—,
estad atentos. Paco, ten la artilleria a punto por lo que pueda ser. —Luego,
abri6 la puerta y se ape6 con lentitud intentando ver algo por el retrovisor
lateral. Camino hacia los servicios con la conviccién de quien va a satisfacer
una necesidad auténtica —y asi lo era. Cuando cruzé la entrada principal,
aprovecho para lanzar una mirada hacia atras. En ese mismo instante percibio
el blanco morro familiar de su esquivo acompafiante asomando por un recodo
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con la morosidad de quien no desea llamar mucho la atencién—. Esto se
anima —comento para si mientras abria con alivio la cremallera de su
pantaldn frente a un gorgoteante urinario con manchas amarillentas.

Ultimados los actos de humana servidumbre, el profugo transalpino
extrajo una pistola de su sobaquera, cerciorandose de su puesta a punto. Con
ella en la mano, que oculto tras la espalda, sali6 al exterior.

Los visitantes se habian detenido prudentemente a unos veinte metros de
distancia. Tal vez por llamar menos la atencion, habian evitado quedarse
esperando sin mas ni mas, asi que cuando Benozzo volvié al escenario de los
hechos, vio el vehiculo sospechoso aparcado entre dos lineas amarillas. Un
individuo alto y de aspecto atlético acababa de descender y parecia estar
inspeccionando el motor. Con paso descuidado lleg6 hasta la altura de Paco,
que aguardaba instrucciones con el vidrio de la ventanilla bajado. Habl6 sin
detenerse.

—Saca la herramienta. Voy a dar la vuelta a la camioneta como si me
dirigiese hacia mi puerta; cuando me veas llegar al extremo, sal por tu lado y
ve corriendo hacia ellos apuntandoles, yo haré lo mismo. Dile a Mateo que
nos siga y que Patricio se quede vigilando a la chica.

—¢Y si estan armados? —aventuro el otro a sus espaldas.

—Ganara el mas rapido —respondi6 su jefe girando apenas el rostro.

A los pocos segundos del breve intercambio de palabras, Santiago —no
podia ser otro— contempl6 sorprendido desde su punto de observacion al
grupo que se le venia encima entre gritos y gestos amenazadores. Viéndose
encafionado, levant6 los brazos con elocuencia mientras un tercer individuo,
pelirrojo, pecoso y también armado, se acercaba con mas parsimonia con la
atencion fija en el interior del coche.

—iHala!, jfuera todos! —ordené en voz alta a los ocupantes.

Poco después Rocio, Toni y Laia hacian compafiia a Santiago junto al
abierto cap6. Un auto aparecio6 por la salida de la autopista y fue a detenerse
mas alla de la negra furgoneta. Los asaltantes disimularon las pistolas con sus
cuerpos mientras pasaba frente a ellos y esperaron a que los recién llegados se
alejaran lo suficiente. Mientras tanto Benozzo aprovech6 para hacer algunas
preguntas.

—¢Por qué nos seguis? —lanzo de sopeton.

La respuesta fue la callada.

—No tenéis aspecto de policias —prosiguio sin mostrar contrariedad—,
mas bien parecéis un grupo de pijos de excursion, pero nunca se sabe... Vais
detras nuestro desde Barcelona y eso, ademas de antojarseme una falta de
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educacion, me pone particularmente nervioso, porque sobrepasa los limites de
las meras coincidencias, ¢comprendéis? En fin, seamos francos, ¢por algin
casual os interesa algo de lo que llevamos en nuestra camioneta? —su mirada
se posO en Rocio—, vamos, contesta tu.

La aludida controlé con prudencia su natural franco y espontaneo, miré a
los ojos de Benozzo y negd solemnemente. El interrogador no se dio por
satisfecho.

—Sin embargo nos habéis estado siguiendo, esto es innegable, ;cual es
pues el motivo?

Rocio opt6 por no enmendarse.

—Le juro que no les seguiamos, ni siquiera habiamos reparado en
ustedes; la explicacion que se me ocurre es que hemos ido todo el tiempo a
velocidades parecidas... es algo que sucede a veces en la carretera... yo no le
daria mas importancia.

Benozzo esboz6 una amplia sonrisa con generoso despliegue de incisivos
y caninos.

—Deberias alquilarte para contar cuentos a los nifios antes de irse a
dormir. Mira, no tengo mucho tiempo que perder y acabo de decidir una cosa:
vas a venir con nosotros mientras tus amigos se quedan aqui con las ruedas
pinchadas —mir6 hacia los otros—, ademas, si tenéis sentido comun, en
cuanto podais os volveréis para casita sin hablar con nadie de esto, sera la
garantia de que los cuatro podais tener en breve un feliz reencuentro, ;queda
claro o hay que explicarse mejor?

Los gestos expresivos de los rostros indicaron que habian comprendido. A
la vez se pudo oir el motor del vehiculo intruso alejandose hacia la autopista,
dejando la via expedita para que comenzara la funcién. Sin aguardar
ulteriores instrucciones, Paco extrajo de entre sus ropas una especie de afilado
estilete y se puso a perforar con gran ahinco cada uno de los neumaticos. Al
poco rato, la obra ya estaba lista para sentencia.

—iHasta la vista! —se despidio Benozzo agitando la mano libre, mientras
sus dos compinches se llevaban en volandas a Rocio sujetdndola cada uno de
un brazo—. Por el bien de las chicas, os recomiendo no irle a nadie con el
cuento, tenéis mi palabra de que en pocos dias las dejaremos libres y salvas.

Dicho esto, fueron entrando en la furgoneta donde, fiel a sus métodos
terapéuticos, el contumaz italiano procedié antes que nada a inocular una
buena dosis de sedante en la sangre de la joven. Antes de perder la
consciencia, Rocio descubrio, al girar la cabeza en una de sus contorsiones
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defensivas, el cuerpo de Aurora muellemente instalado en el asiento de detras.
Se durmio con la dulce imagen de su rostro ante los o0jos.

Benozzo Pacioli orden6 a Mateo que tomara el volante mientras él
desplazaba a Paco, ocupando el lugar junto al conductor. Su expresion era
risuefia, como si se hallara por encima de las preocupaciones terrenales.

—Y ahora hacia Cercedilla, sierra de Guadarrama, y sin detenernos,
todavia nos queda mucho por hacer. —Entorn6 los parpados con placidez,
como aprestandose a echar una cabezada—. Despertadme si hay novedades.
Buenas noches.

El breve par6n del tiempo, remansandose junto a la carretera, habia
llegado a su fin. A partir de entonces volvié a ser una flecha apresurada en
pos del destino.
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XIX
PASEO POR EL CAOS, LA BASURA'Y LAS
HECES

Si. La felicidad es ya imposible para vosotros. Es ya imposible
porque las condiciones de vida en que os habéis situado asfixian
todo intento de felicidad, y, al mismo tiempo, vosotros ya no
concebis la vida sino en las condiciones en que la tenéis.

ENRIQUE JARDIEL PONCELA

Hacia calor, pero la sensacion era mucho mas intolerable al
experimentarla plantados como borregos en medio de un inmenso atasco en la
N-II a la entrada de la capital, casi a la vista de la vecina M-30 que deberia
conducirlos sin mas zozobra —salvo nuevos incidentes inesperados— a la C-
607, comparativamente, un oasis de paz automovilistica por cuyas veredas se
aproximarian al pueblo serrano donde los aguardaban amigos fieles y un
chalet con emplazamiento discreto, bien aprovisionado de todo cuanto
necesitaban. Benozzo juraba en italiano y se secaba el sudor de la frente con
un pafiuelo incapaz de suplir el averiado aire acondicionado. Por el clamor de
sirenas de la policia de trafico superpuesto a las de una ambulancia, con el
refuerzo adicional del aletear de un helicoptero, podia colegirse que habia
habido un grave accidente cosa de unos doscientos metros mas adelante. En
consecuencia, podian permanecer atrapados en aquel lugar durante un tiempo
indefinidamente largo, pues en previsiones relacionadas con tales coyunturas,
siempre hay que aplicar logicas borrosas.

Desde hacia mas de seis meses no llovia sobre Madrid. Como tampoco se
regaba, debido a las restricciones, quedaban pocos arboles vivos y los restos
de vegetacion eran como yesca dispuesta a arder a la menor ayuda. La gente
también se habia puesto como seca, sus miradas estaban enrojecidas por el
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polvo y los efluvios acidos que flotaban perpetuamente en el aire estaban
cargados de malos augurios. Un largo estiaje fomenta todo tipo de incendios.

El primer incidente se produjo entre el vecino situado a la derecha de
Pacioli y su inmediato seguidor, cuando el segundo, al volante de un
anticuado Alfa-Romeo, golpe6 levemente con el morro de su auto el
guardabarros posterior del Opel descapotable que lo precedia, al intentar
avanzar unos milimetros. Para complicar mas las cosas, el mencionado vecino
de la diestra, con aspecto de gallito de la calle Serrano, acompafiado por una
escultural morena, también descapotable, se crey6 en la obligacion de sacar a
relucir su virilidad. Apebdse pues, se estir6 las solapas de la chaqueta
deportiva, y con un par de chulescos pasos se plant6 frente a su desmotivado
agresor que, sacando la sudorosa cara por la ventanilla, intentaba sonreirle
congraciadoramente. A continuacion, sin mayores miramientos, le estampo
los cinco dedos de su robusta derecha en toda la cara. La victima no encontrd
razonable tal comportamiento y abriendo la puerta de un manotazo se bajo al
asfalto poniendo en evidencia un corpach6n insospechado. Alli mismo se
liaron a sonoros tortazos cuyos ecos hicieron sentir una sacudida eléctrica en
muchos aburridos espinazos. L.os autos empezaron a vaciarse para poder
observar de cerca la pelea, siendo este ultimo evento la causa de ulteriores
complicaciones.

Resultd que los que no estaban en primera fila se perdian casi todo el
espectaculo, con lo cual los mas exaltados intentaron subirse encima de los
vehiculos mas proximos al escenario de la lucha. La oposicion de los
propietarios, abonada por el estado de crispacion general, produjo enseguida
nuevos enfrentamientos que a su vez atrajeron mas publico, iniciandose asi
una reaccion en cadena que se fue extendiendo con notable rapidez a lo largo
y ancho del tramo colapsado de la N-II mientras una bronca discordante de
bocinas servia de fondo musical. Apostado en su ventanilla Benozzo Pacioli
se desternillaba de risa silenciosamente mientras testimoniaba los notables
progresos del hombre contemporaneo, en pos del ideal del individuo superior.

Pas6 una hora larga entre que se despejara el escenario del accidente y
pudieran ser auxiliadas las diversas victimas de la batalla campal. Algunos
coches tuvieron que ser retirados y aparcados junto a la cuneta, numerosos
objetos personales quedaron abandonados sobre el piso de la carretera. Lo
unico que nadie perdi6 fue la soterrada irritacién y el sordo resentimiento que
iban creciendo lentamente en el interior de los espiritus como plantas
preparandose a dar flores venenosas.
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Libre por fin el camino, Paco maniobr6 habilmente por entre los residuos
y pronto dejaron atras el campo de batalla. El edificio de Telefonica pasé por
su lado como una pesadilla y, al poco, abandonaron la avenida Ameérica,
metiéndose de rondén en la de la Paz —nombre absurdo para aquel cordon
umbilical de los Infiernos—. A la altura del club de tenis Chamartin, los
viajeros pudieron ver a su izquierda varios edificios chamuscados, algunos de
ellos todavia humeantes. En las calles inmediatas se percibia una actividad
inusual.

—¢Qué ha debido de pasar aqui? —pregunto6 el conductor a Benozzo.

—No lo sé a ciencia cierta —respondi6 el interpelado—, pero por las
trazas podria ser un resultado de la nueva moda kamikaze, importada de las
Ameéricas, la moderna version. Como sabes, se trata de cargar una avioneta
con explosivos, o por lo menos con bidones de gasolina, y lanzarse contra el
lugar de la ciudad que uno mas detesta. También sirve un helicoptero.
Logicamente se trata de un deporte para desesperados de la vida no del
monton. Con ligeras variantes, y usando control remoto, tras haberse lanzado
el piloto en paracaidas, la siempre coleante ETA militar ha llegado a ensayar
alguna vez este método de amedrentamiento ciudadano.

—Los protagonistas de estas catastrofes se deben sentir como el Angel de
la Muerte volando sobre los condenados —sentencio Paco pensativamente.

—Condenados son —observo laconicamente su vecino—, tanto por donde
habitan como por la forma en que viven. Estan atrapados, jamas existieron en
el pasado otros esclavos mas mansos, o tan imbéciles que pensaran ser sus
propios amos.

—Y, entonces, ;por qué se preocupa por ellos, jefe?, ;piensa que ain se
les puede cambiar? —inquiri6 el conductor.

—FEl pueblo no cambia, mas o menos hace lo que le dictan, siempre que le
hagan creer en su propia autoridad; es igual que los nifios. Puede que yo no
ame a los hombres, es mas, estoy seguro (sin osar compararme) que ninguno
de los grandes revolucionarios lo hizo. Ellos sofiaban con una Idea, con su
Obra, para la que precisaban el material. Yo, por mi parte, deseo salvar la
Vida que existe sobre este planeta, cualquier forma de vida, no la humana en
particular, hasta el punto de, si no hay mas remedio, estar dispuesto a matar
por ello, como hacen quienes guerrean para lograr la paz. Por esa razon mis
actos pueden parecer, a veces, poco filantrépicos.

El trafico era ahora fluido y progresaban a buena velocidad. Al pasar junto
al desvio hacia El Pardo, Benozzo comprobo la hora de su reloj de pulsera.

—Veremos cuanto se tarda... —murmuro para si.
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Debian de ser cerca de las dos, el cielo tenia un color azul brillante
surcado de tenues cenefas nubosas muy blancas. Aquella porcion de la
Meseta Central semejaba un pariente carnal del no tan lejano desierto del
Sahara. Extensos espacios de terreno hacian dudar por su aspecto de si eran
un campo de tiro de artilleria pesada o si, por algin efecto relativista
imprevisto, los viajeros acababan de trasladarse a la Luna sin saberlo. Aqui y
alla, el esqueleto de algun arbol en proceso de fosilizacion recordaba que se
habian conocido dias mejores.

Prosiguieron la marcha en direccion a Colmenar Viejo mientras el entorno
iba mejorando en estética, aunque sin acabar de perder su apariencia exhausta,
o claramente achicharrada en numerosos parajes.

Un par de kilometros antes de alcanzar la carretera comarcal 607, Aurora
empezO a dar sefiales de recuperacion. Después de abrir y cerrar los ojos
numerosas veces, procedié a frotarselos con delicadeza y finalmente se
incorpor0 en su asiento mirando en todas direcciones, carente aun de
comprension. Poco después descubrid delante de ella el bulto durmiente de
Rocio, hecho que contribuy6 mucho a despabilarla. Sus raptores —
excluyendo al conductor— siguieron con interés las sucesivas etapas de su
vuelta a la razon. Por fin, entre la complacencia general, acerté a articular
algunas palabras, aunque impropias de sus principios.

—Son todos ustedes unos hijos de mala madre, ;qué hace aqui mi amiga
Rocio?, ¢qué quieren hacer con nosotras? —A continuacion se llevo las
manos a la cabeza, como si le hubiera sobrevenido un ataque de jaqueca, y se
derrumbo sobre el respaldo cerrando los ojos.

—Tomeselo con calma —aconsej6 Benozzo desde el asiento delantero—,
tardara todavia un poco en recuperarse por completo, pero entretanto, para
ayudar a que se tranquilice, le aseguro que nuestras intenciones son honestas,
y que si las hemos traido con nosotros, ha sido forzados por los
acontecimientos y las prisas. No tienen mas que seguir portandose bien hasta
que podamos separarnos tan amigos.

—No le creo —protestd débilmente Aurora sin apartar las manos de su
frente—, usted siempre miente, lo hizo en el tren la primera vez que le vi.
Ahora sé que no era un mero fugitivo accidental, al contrario, venia a este
pais con una mision muy concreta, acaso demasiado importante para dejarla
en manos de meros subalternos. Lo mas probable es que tenga pensado
emplearnos como rehenes o quién sabe si algo peor...

Por el tono de su voz al responder, sin apenas dejar terminar de hablar a la
joven, Benozzo parecié hondamente dolido de la acusacion.
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—Mire... recuerdo que al despedirnos aquella mafiana le repeti una cita
de Dante, era un aviso, y ahora puede volvérselo a aplicar. Estoy, estamos, en
medio de una partida de cartas extraordinariamente compleja, que no
podemos perder. Mi comportamiento se ve mediatizado de manera exclusiva
por la necesidad de llegar a conseguir ese objetivo, créame... ni estando
enamorado de usted —Aurora enrojecié contra su voluntad—, obraria en
estos momentos de otra forma, pero, si puedo, pienso cumplir mi palabra...

Se hizo el silencio, un coche patrulla de la policia se cruz6 con ellos sin
prestarles atencion; poco después atravesaron el cauce seco e infecto del
Manzanares internandose en una zona poblada por vagos espectros arboreos.
Cercedilla quedaba ya cerca. En breve, los temerarios aventureros que
viajaban al centro de la Sierra disfrutarian de un merecido reposo.
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XX
CORRESPONDENCIA UNIVOCA

Estimado Serior mio —sus cartas no me han llegado— por una
razon...

A. S. BYyaTT

El correo recibido por Guifré Faust en su domicilio de Campins seguia
siendo controlado discretamente por la policia, al igual que el enviado con su
nombre a la direccion de sus padres. L.a paciente censura no habia dado hasta
el momento resultados de gran interés. Aparte del habitual aluvion de basura
comercial o electoralista, s6lo un par de cartas y una postal, remitidas por
Jessie Dubbo desde diferentes lugares de América Latina, constituian el tinico
botin digno de mencidn, y fueron a reunirse, con otros escritos de la misma
autora, en un cajon de la mesa de trabajo del comisario Lopez.

Era ya de noche, apenas quedaba nadie en el edificio. Aunque era vispera
de sabado, el depositario de aquella correspondencia amorosa unidireccional
se habia quedado hasta muy tarde para recuperar parte de las horas pasadas en
Madrid durante la semana anterior, a causa del terrible atentado de El Pardo y
de sus secuelas, incluida la persecucion de los asesinos con su tremendo
desenlace.

[luminada por el foco halégeno de la lampara de escritorio, sostenia con
su mano derecha los pliegos de la dltima misiva dirigida por Jessie a Guifré.
Acababa de extraerla de su sobre que descansaba en el interior del abierto
cajon, de forma casi refleja, tras haber estado pensando —como tan a menudo
le sucedia aun— en los hechos recién acaecidos en la capital y, de retruque,
en el solitario ex inquilino de Campins. Su mirada se deslizd erraticamente
sobre la escritura en busca de la frase que recordaba haber leido en alguna
parte.
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Querido Geoffrey:

Estoy preparando mi viaje a Ecuador. Voy a saltar alli desde
Nicaragua, seguramente en avion, pues me han dicho que los otros
medios de transporte son interminables, azarosos e improbables. Una
mujer estadounidense entrada en anos de la que me hice amiga en
Managua —se llama Oona Stanley y es artista— me hablé de la Avenida
de los Volcanes, tengo escritos sus nombres: Altar, Antisana,
Chimhorazo, Cotopaxi y Tungurahua, que es como un corredor jalonado
a ambos lados por volcanes gigantescos, de mds de cinco mil metros de
altura —el Chimborazo pasa de seis mil—; por lo visto es una de las
cosas mdas impresionantes que pueden verse en los Andes. Me hablo
también de un pueblo donde hay una catedral inmensa esculpida en las
entranas de una mina de sal, jqué locura! Bueno, hay muchas mds cosas,
pero prefiero no agobiarte contando aqui al detalle mis experiencias y
planes, aunque ya ves que no me aburro, salvo, quiza, por las noches,
pero no temas, de momento me basta con una buena novela. Por cierto,
hace unos dias encontré en una libreria de viejo una traduccion al inglés
de tu querido amigo Bison Ravi, con la que me he reido mucho
ultimamente antes de dormir.

La verdad es que todo me pareceria perfecto si, junto con lo anterior;
tuviera alguna noticia tuya; ya ves: no he querido empezar la carta
lamentandome, pero cada vez me asaltan mas las dudas; ;como voy a
saber si recibes lo que te envio?, prefiero creer que mis escritos no te
alcanzan en vez de aceptar la sospecha de que los ignoras. A veces pienso
que soy una tonta y que haria mejor olvidandome del pasado; lo que vino
a ser un romdntico romance con ambientacion exotica no tiene por qué
perdurar cuando los protagonistas retornan a sus lugares de origen, lo
habitual es que todo quede reducido a un topico amor de vacaciones. En
fin, te concedo atin unos dias mds de plazo, y si contintio sin saber nada
de ti... jme pondré a mirar en derredor a ver si hay alguien interesante!

Estoy empezando a pensar, sin prisas y con pausas, qué voy a hacer
con toda la riqueza que he heredado. Hay negocios e inversiones que
podrian seguir produciendo mds dinero, por otra parte poseo fincas e
inmuebles, una coleccion de pinturas y antigliedades, seis automoviles y
varias cuentas corrientes muy saneadas. Se me puede considerar lo que
se dice un buen partido, pero atin no estoy acostumbrada a la idea de que
yo sea la duefia de todo (ser la esposa pobre de un hombre rico que paga
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por ti es otra cosa). Por otra parte, cuando veo la miseria en que vive la
mayoria de la poblacion de estos paises, se me pone la carne de gallina.
Recuerdo que en Guatemala un padre jesuita —espafiol por cierto—, con
el que trabé amistad cuando iba a visitar las piramides de Tikal, me
hablo de las condiciones, a menudo infrahumanas, en que viven alli los
indios, que son mds de la mitad de los habitantes del pais. Ese es un
ejemplo, entre muchos, de una injusticia merced a cuya persistencia unas
pocas familias del pais pueden disfrutar de la mds ostentosa de las
riquezas.

Yo, como australiana, podria meditar sobre lo que les hemos hecho a
nuestras tribus aborigenes. Sin duda algo de mi actual fortuna —directa
o indirectamente— se apoya en las matanzas y en los expolios que han
tenido lugar con esas gentes como victimas propiciatorias.

Me doy cuenta de que, en todos los escritos que te envio, soy algo
recurrente con el tema de las desigualdades sociales, pero es dificil,
cuando me asomo a la realidad de mi entorno, poder ignorarlas. Ya te
dije que para ver el mundo desde la ventana de un hotel de cinco
estrellas, prefiero quedarme en casa y escuchar musica cldsica, aunque
alguna vez, lo confieso, hago excepciones.

Antes de despedirme —mis cartas no son largas, porque no sé si las
lees—, te voy a contar una cosa divertida que me ha sucedido:
recordards que te he hablado anteriormente de Oona Stanley, la mujer
que conoci en Managua, pues bien, cuando nos ibamos a separar, una
viajando hacia el norte y la otra en direccion al sur, nos ofrecimos
mutuamente una cena de despedida en un restaurante tipico. Bebimos
vino, y luego champan para los postres, con lo que nos pusimos un poco
achispadas, predispuestas a las confidencias. Recuerdo que le conté mi
historia mds reciente, incluido lo de mi heredada fortuna. Ella se puso a
reir como una loca y me dijo que hacia treinta y pico afos le habia
sucedido lo mismo con un prospero corredor de bolsa.

Como su padre habia sido carnicero, decidio entonces montar por su
cuenta una cadena de restaurantes especializados en los manjares que
ofrece el ganado bovino. Fue un fracaso, asi que desde aquel momento
abandono las aventuras comerciales y se dedico a vivir con prudencia de
sus rentas; sin embargo todavia se preguntaba la causa del mal
funcionamiento de algo que pensaba tener muy bien planeado. Después
de todo aquel tiempo, habia llegado a sospechar que la principal razon
de la catdstrofe habia sido el nombre elegido para su empresa. Adivina
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como se le ocurriéo bautizar a su cadena de restaurantes, no te lo

imaginarias nunca... ahi va: United Steaks of America, ;qué te parece?,

yo lo encuentro magnifico, pero tal vez hace treinta y pico afios el

patriotismo de muchos clientes estaba refiido con su sentido del humor.
Besos y abrazos, te quiere,

JESSIE

—iQué gente mas loca hay en el mundo! —exclamé para si el comisario
mientras encendia un cigarrillo aprovechando su inmune soledad.

El teléfono emitio una serie de llamadas desde el borde de la mesa.
¢Quién seria a esas horas? Descolgo.

—¢Si1?

—¢:Lorenzo?, soy yo, Guillem Claramunt. Te he llamado a casa varias
veces sin éxito, entonces se me ha ocurrido que a lo mejor te habias quedado
a trabajar.

—Acertaste —contestd Dedo de Oro sin exteriorizar ningun entusiasmo
en su voz—, ¢pasa alguna cosa?

—Podria, pero no creo.

—¢Qué quieres decir? —Parece un poco beodo, penso el comisario
mientras sopesaba la entonacion de las palabras que le llegaban.

La voz al otro lado de la linea titube6 indecisa antes de proseguir.

—Me temo que vas a reirte de mi.

—Cuéntame y lo sabras.

—OQye, Lorenzo, necesito relatarte, aunque sea muy brevemente, un suefio
que acabo de tener... mas bien una pesadilla. Me he despertado de golpe, todo
sudado, y si no te lo explico ya no podré volver a dormirme.

—iS1 que te acuestas temprano! —apunto Lopetegui por decir algo—, te
hacia mas golfo...

—Hay noches y noches —fue la modesta respuesta—, hoy no me
encontraba muy en forma...

—Bien, bien, pues que te pongas bueno. {Qué es lo que querias decirme?
—corto el comisario, pues sospechaba que Claramunt pretendia utilizarlo para
entretener su insomnio.

—FEscucha y no me interrumpas hasta que termine para que no pierda el
hilo —se animé la voz del periodista, sin aparentar reparar en la reluctancia
de su interlocutor—. Veras: resulta que yo estaba dentro de una pantalla de
television tridimensional o algo parecido, pero de tamafio enorme. Desde alli
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podia ver delante de mi un grupo de seres estrafalarios comodamente
instalados, que a su vez me contemplaban, a veces riendo y otras haciendo
comentarios entre si totalmente ininteligibles, pues aunque podia oir sus
extrafias voces, la lengua que utilizaban me resultaba desconocida. Durante
unos instantes me enfocaron con un primer plano exclusivo, pero luego mi
figura se fue tornando mintscula, perdiéndose entre el rugiente ptblico de un
estadio de futbol. Podia ver el partido, los espectadores y los espectadores de
los espectadores. Estos dltimos empezaron a desternillarse de risa, proferian
expresiones medio ahogadas por la hilaridad y, a veces, sefialaban hacia la
pantalla con sus extremidades semejantes a manos pero con muchos mas
dedos, y mas largos. Me recordaban a mi, cuando, de pequefio, contemplaba
las viejas peliculas de Charlot con la familia.

»De repente alguien del publico cambio la imagen de la pantalla, aunque
yo seguia alli viéndolo todo, y seguidamente aparecieron, reunidos en una
habitacion, un grupo de jefes de estado terrestres, cuyas caras me eran todas
conocidas. Tomaban la palabra por turno, usandola en breves intervenciones
sin excesiva verborrea, se les notaba muy serios, como si el tema de aquel
conclave fuera de extrema gravedad. Esta vez el insolito grupo desplegado
ante mi se puso a escuchar con suma atencion, como si entendiera todas las
hablas de los diferentes oradores. De vez en cuando se levantaba alguna voz
que, pese a mi nesciencia, me sonaba como inconfundiblemente despectiva.
Igualmente, los gestos ocasionales de algunos de sus miembros parecian
reflejar gran desdén, pese a no estar yo en posesiéon de sus claves
comunicativas.

»Una vez mas y sin previo aviso, varié mi entorno fisico, ahora estaba
bajo el agua y vi acercarse rapidamente un cuerpo sumergido que enseguida
reconoci como alguna especie de cohete o proyectil. El ojo penetro en él y se
detuvo ante un objeto redondo y oscuro; los espectadores se mantenian ahora
en total silencio. Subitamente aquella esfera se puso a brillar, emitiendo los
mas bellos colores que puedan imaginarse, a la vez que una armonia
maravillosa inundaba mis oidos. Casi no podia resistirlo, cerré los ojos y
entonces ceso todo. Alcé los parpados y me encontré sumido en la oscuridad
de mi habitacion.

—¢Es eso todo?, ¢has terminado? —se apresur0 a intervenir Lopetegui en
cuanto detectd una grieta en la continuidad del relato.

—Si..., creo que te he dicho lo fundamental, ;qué te parece?

—Pues que has oido la musica de las esferas o, si lo prefieres en singular,
de la esfera. Por lo demas no veo nada especial en tu suefio: tu subconsciente
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ha creado un interesante montaje a base de los elementos que ha ido
acumulando durante los ultimos meses. La proxima vez llama a tu psicologo
en vez de a mi.

—El no conoce nuestra historia.

—Explicasela, puedes, y ahora disculpa, tengo trabajo.

—Lorenzo —insisti6 el insomne—, no me hagas caso, ya no te molestaré
mas, pero... jte imaginas que en este momento nos estén viendo en miles de
pantallas desde un lugar muy lejano?, ;que seamos parte de un programa de
television, como esos que echan sobre el comportamiento de los animales del
National Geographic?

Antes de colgar tras un abrupto «adi6s», el comisario hall6 todavia
fuerzas para la réplica final:

—FEso que dices sera verdad algun dia aqui, en la Tierra. Es parte de
nuestro trabajo.
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XXI
LA VENTANA INDISCRETA

Cerca habia una taberna.

JOSEPH ROTH

Guifré tenia razon, su hermano acudio a la cita. Viendo que no mostraba
gran interés por explicar como se las habia arreglado en casa, decidio aplazar
cualquier pregunta por su parte ad calendas graecas. Ahora estaban ya muy
lejos de Barcelona, en el Fiat de Marc, para colmo. Acababan de dejar atras la
salida de Alcala de Henares. Por su parte, el propietario del coche seguia
repitiéndose mentalmente que sélo estaba alli por amor filial, para proteger a
sus padres de un disgusto que les llevara a la tumba, tomando a su cargo el
control de los actos de Guifré. Miraba fijamente hacia delante lleno de
irritacion. Como suele suceder, el malhumor, hasta entonces reprimido, se le
acabo escapando por la boca.

—Bien, ya estamos llegando a Madrid, ¢y ahora qué?, ;nos ponemos a
mirar en los bares?

Su gemelo, en aquel momento al volante, movio la cabeza negativamente
sin dejar claro si habia reparado en el hastiado sarcasmo del comentario.

—No vamos a Madrid, nuestro objetivo se llama Cercedilla, y esta en la
sierra de Guadarrama, creo que sabré encontrar la casa.

Marc reprimio un juramento y cont6 mentalmente hasta diez antes de
hablar.

—Vaya, parece que volvemos a estar en las mismas. Nueva sorpresa. En
fin, ;qué voy a decir?, stal vez volver a preguntar, incrédulo irredento que
soy, como pretendes saber donde esta esa gente?

Guifré, ya acostumbrado a semejantes cuestiones, volvio a responder con
inocente franqueza.
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—Antes de ponernos en marcha, mientras te esperaba, he oido dentro de
mi cabeza, de manera inconfundible, la voz del que llaman Benozzo diciendo:
«Y ahora hacia Cercedilla, sierra de Guadarrama». No pretendo llevarte al
huerto, ya empiezo a conocer los sintomas de lo que es auténtico.

—:Sabes?, a lo mejor te has convertido en eso que llaman por ahi un
vidente —replico el hermano entre zumboén y dubitativo—, no es que acierten
en todo lo que dicen, pero dan margen a las esperanzas de los insensatos —su
voz adopto6 un tono burlén—. En este momento, yo, Marc Faust, agobiado por
la carencia de alternativas, estoy dispuesto a concederte una oportunidad,
adelante pues, jtodos a Cercedilla! —exclamd, después de lo cual, se
derrumbé desinflado en el asiento.

Atardecia cuando alcanzaron la entrada del pueblo. Soplaba un aire fresco
y seco del norte. Las ramas de unas cuantas encinas ondulaban repartidas al
azar entre el paisaje, restos de los bosques que, en el pasado, dieran nombre al
lugar. Saltaba a la vista que los pobladores de la Capital habian tomado al
asalto aquel bello paraje desde los tiempos en que el esqui dejo de ser el
incomodo deporte de unos cuantos esforzados, para convertirse en pasto de
marcas y masas borreguiles. El resultado era el habitual: un mintsculo nucleo
historico, auténtica pieza de museo, que constituia la aldea primitiva, rodeado
de capas concéntricas —como una cebolla—, donde se engolondrinaba una
estulticia arquitecténica de fin de semana que daba ganas de llorar.

Marc, econémico en sus manifestaciones, plante6 una variante abreviada
de lo dicho en la autopista.

—Bien, ya estamos en Cercedilla, sy ahora qué?

—Ahora necesito llenar el estémago —fue la decepcionante réplica—,
busquemos un café.

La tarea no fue ardua, dada la vasta oferta desplegada por los lugarefios.
Tras aparcar en las proximidades de una iglesia con trazas romanicas,
penetraron en un viejo local donde retumbaban los golpetazos de un futbolin
manejado por cuatro jovenes entusiastas. Poco después, sentados ante una
mesa redonda con cubierta de marmol, consumian gustosamente unos
bocadillos de jamon.

—¢Puedes decirme cual va a ser nuestro siguiente paso? —insistio Marc
en vista de los nulos resultados de su anterior demanda.

Guifré entornd los parpados pensativo mientras deglutia el tltimo bocado.
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—No sé... estoy esperando una nueva sefial, otro aviso, que me revele
dénde esta Aurora. De momento no hay nada.

Marc estuvo a punto de echarse a reir, jqué idiota habia sido!, era evidente
que su hermano, pese a sus trucos, no podria encontrar ni a la banda ni a la
chica. Total, habian venido a aquel maldito lugar s6lo para zamparse un
bocata de auténtico —eso si— jamon serrano.

—Mira, Guifré, creo que ya tenemos bastante, esto no funciona. Vayamos
a contarle a la policia toda la historia y dejemos el asunto en sus manos...

—¢Y yo? —salté su interlocutor—, ¢quieres que me detengan?, ;ya te has
olvidado de todo lo que me pas6?

—¢Y qué ocurre con Aurora?, ;quién va a ayudarla?, parece que sélo
pienses en ti.

Guifré dio un respingo y adopt6 una expresion rematadamente seria. Su
voz se apaciguo, casi sono humilde en las palabras que siguieron.

—Concédeme un poco mas de tiempo. Si mafiana al mediodia todo sigue
igual, haremos como pides, no sé si personalmente o a través de una
llamada... pero haremos como pides, tienes mi palabra.

Marc contempl6 a su hermano por encima del vaso de vino tinto que
estaba vaciando y, tras emitir algo parecido a un suspiro, hizo un gesto
afirmativo con la cabeza. Mir6 solazado mas alld de la figura que tenia
delante, a través de la ventana. Haber tomado una decision, fuera la que fuera,
ayudaba a tranquilizar el animo. En el exterior, iluminada por la luz
crepuscular, la calle empedrada adquiria vagos tonos irreales. De vez en
cuando, la cabeza de algun paseante se recortaba contra el marco de madera
como en un cuadro. Vio, igual que en suefios, la masa oscura de una
camioneta Ford, con un hombre barbudo conduciendo, desplazandose
lentamente en direccion a la entrada del pueblo. En algun lugar de su cerebro
se encendio una luz roja. Se puso en pie de un salto, agarré al desprevenido
Guifré por un brazo y lo arrastr6 hacia la salida mientras daba voces como un
loco.

—iSon ellos!, ilos he visto!, jalli fuera!, jrapido!, jvamos a seguirlos!
iOh, Dios mio! jTenias razon!... jtenias razon!

De tal guisa, desaparecieron por la puerta entre la expectacion del publico
y sin llegar a pagar sus consumiciones. Tardo en reaccionar, el duefio del
local se dijo melancolicamente, mientras se ponia a correr tras ellos, que la
imaginacion creativa de los insolventes era cosa inagotable.
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XXI1
LA ULTIMA CENA

¢Qué preparara Nicolds, me pregunto, para esta noche?

BoORIs VIAN

El laureado establecimiento Casa Meléndez, sito en la Avenida de la
Guardia, El Pardo, habia sido elegido por los servicios de intendencia
gubernamentales como proveedor de los desayunos, comidas y cenas con que
se despachaban sin remilgos los representantes nacionales e internacionales,
reunidos por aquellas fechas en el palacio donde muriera Alfonso XII —por
no citar memorias aun menos agradables—, hacia mas de un siglo.

Como en ocasiones previas —existia ya cierta confianza—, la
responsabilidad suprema del condimento de los manjares residia en el chef y
propietario Nicolas Goyeneche, abreviado a Nico por los amigos. Durante el
tiempo que durara aquel compromiso, el establecimiento se iba a ver obligado
a cerrar sus puertas a los clientes ordinarios, dada la cantidad de trabajo que,
de todos modos, quedaba ampliamente recompensado.

Desde el inicio de las reuniones palaciegas, cada dia, con la exactitud de
un cronometro, una camioneta blanca convertida en auto-anuncio del
restaurante a base de grandes rotulos, recorria el breve trayecto entre la
Avenida de la Guardia y la entrada de servicio del palacio. Alli, Nicolas
Goyeneche, ayudado por dos de sus empleados, transportaba personalmente
sus creaciones, metidas en cajas de aluminio, hasta las cocinas, donde
terminaba de ponerlas a punto, dando los ultimos retoques e instrucciones
antes de que el servicio local se hiciera cargo de las mismas. A continuacion,
volvia a sus fogones para supervisar la siguiente minuta.

Concentrado como estaba en sus labores, no es de extrafiar que Nicolas
pasara por alto el hecho de haber sido espiado sistematicamente durante los
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tres dias que llevaba de servicios especiales. Ya fuera desde un auto
estacionado discretamente, o por medio de algtin peaton que pasara por alli,
los puntuales horarios de sus idas y venidas fueron registrados
minuciosamente. También hubo quien tomé nota, merced al diestro uso de
potentes prismaticos, de todo el procedimiento de control, junto a la verja del
recinto, y del recorrido ulterior del albo vehiculo hasta la entrada de servicio.

Faltaba ya poco para que fuese hora de llevar la cena, Nicolas daba las
ultimas 6rdenes a los cocineros en medio de una marafia de ollas y sartenes.
En el ambiente nadaba una sinfonia inacabada de olores apetitosos, cuyas
notas resultaban mas perdurables para los sentidos que las de pura ejecucion
musical. Por orden de aparicion en la mesa, el ment de aquella noche iba a
consistir en:

Primer plato: Pastel de anguila

Segundo plato: Salchicha de las islas al Oporto moscado

Postre: Pan de pifia con crema de naranja

Vinos: Cosecha del Duero de 1999 (a cargo de la bodega de palacio).
Café, copa y puro

Terminadas las postreras manipulaciones culinarias, se procedio a colocar
las repletas marmitas y demas utensilios en las cajas de aluminio, ya
dispuestas al efecto en una zona despejada de la cocina. A continuacion las
cerraron y dos ayudantes se aprestaron a ir trasladandolas hasta la salida
trasera, siempre bajo la supervisién de Nicolas. Ese fue el instante en que se
abri6 frente a ellos la puerta del cuarto que servia de alacena —donde estaban
también el frigorifico y el congelador—, apareciendo en el umbral tres
individuos que les encafionaban con pistolas provistas de silenciadores.

En un abrir y cerrar de ojos, todo el personal de la cocina, salvo el chef
paso al interior del almacén, siendo diligentemente desnudados, atados y
amordazados. Tras ponerse la ropa que mejor les sentaba, dos de los
asaltantes extrajeron de alli, antes de cerrar con llave, un par de pesados
objetos no muy voluminosos que introdujeron a toda prisa en los relucientes
cajones, ya dispuestos para ser transportados.

—Y ahora —espetdé Benozzo a Nicolas mientras se encaraba con él—,
coge las llaves del coche y en marcha. Este —sefialé a Paco— y yo te
acompafaremos como de costumbre. Un movimiento en falso y te dejamos
seco. jAndando!

Entre todos procedieron con rapidez a cargar la camioneta. Paco se puso
al volante, Nicolas se sent6 a su lado —siguiendo la rutina—, mientras
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Benozzo, detrds, se aseguraba de controlar su buen comportamiento.
Arrancaron y, con una maniobra perfecta, dieron la vuelta para dirigirse hacia
su objetivo. Mateo —el tercer hombre— quedd atras, con la mision de
recogerles mas tarde en un lugar preestablecido.

La estampa de Nicolas en su furgoneta-anuncio era ya familiar a la
guardia que controlaba la entrada del recinto palaciego. Pasar fue un mero
formulismo, acompafiado por alguna pregunta socarrona acerca del menu de
aquella noche. Superado el escollo, el vehiculo fue aproximandose al lugar
donde estaba la entrada de servicio y se detuvo delante. Junto a la puerta
habia un hombre de uniforme, visiblemente armado, que al verles llegar
oprimio un timbre. Mientras se apeaban, dos personajes vestidos de camarero
salieron a su encuentro. El de mas edad se dirigié a Nicolas.

—Hoy os habéis retrasado unos minutos, habra que darse prisa porque,
para esa gente, cuando llega la hora de sentarse a la mesa, se para el mundo.
—Mir6 a sus acompafiantes sin gran interés—. Estos son nuevos, ¢no?

—Si..., los otros se han tomado unos dias de fiesta —carraspe6 el
interpelado.

Sin mas comentarios, se dedicaron entre todos a transportar la carga con
gran prisa hasta las cocinas del palacio, sin que Nicolas revelara ninguna
disposicién a jugarse su integridad fisica con un acto repentino de heroismo.

Por doquier reinaba gran actividad, y cada uno de los presentes parecia
tener suficiente con ocuparse de los propios asuntos.

—¢Por dénde se va al salon de banquetes? —pregunté Benozzo al chef en
voz baja.

—Por esa puerta —fue la respuesta, acompafiada por un gesto orientativo
de la cabeza.

—Bien, ahora necesito conseguir un par de fuentes grandes, con una
buena tapa cada una, de un tamafio suficiente para poner dentro un pato
entero. Traemelas, y no olvides que si pasa algo tu seras el primero en
pringar. —EI tono de la voz de Benozzo se habia vuelto cortante como el filo
de una navaja.

Nicolas, hombre amante de la vida y los placeres —en particular los de la
mesa—, estaba decidido a no arriesgar su pellejo mientras hubiera la menor
probabilidad de perderlo. Docilmente realizé la tarea encomendada,
colocando las bandejas y sus cubiertas sobre una mesa arrimada contra la
pared, en un rincon. Junto a ella, descansaban en el suelo dos de las cajas
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recién traidas. Las demas estaban siendo abiertas y su contenido
ordenadamente colocado sobre diversas superficies en espera de las
instrucciones del chef.

Con gran naturalidad y sin perder nunca de vista a Nicolas, Benozzo y
Paco abrieron los dos contenedores, extrajeron de ellos, ocultandolos con sus
cuerpos, sendos objetos cuadrados metalicos, que colocaron uno en cada
fuente y, tras un breve manoseo, los cubrieron. Terminado este trabajo, se
dedicaron a sacar lo que restaba en las cajas.

Minutos mas tarde, se habia realizado una transformacién en la estética
del lugar. Los alimentos, maquillados y retocados como las caras de los
actores antes de mostrarse al publico, parecian haber alcanzado el udltimo
estadio de su perfecciéon fisica antes de ser sacrificados a las batientes
mandibulas. Desde hermosas fuentes de antigua ceramica de Manises, la
morbosa turgencia de los pasteles de anguila se ofrecia a las avidas miradas.
Mientras tanto, las suculentas salchichas de las islas, convenientemente
cubiertas con hojas de papel de aluminio, para que no se secaran, eran
mantenidas en calor en hornos especiales. Habia llegado el momento de servir
el primer plato.

Provistos de carritos con ruedas, varios camareros abandonaron el lugar
para repartir las vituallas entre los comensales.

—iQuedan cinco minutos! —soplo Benozzo en el oido de Paco—, jhay
que moverse!, tu vigila. —Le hizo una sefia a Nicolas para que se acercase.
Una vez que lo tuvo a su lado, susurro las ordenes—: Coge una de estas dos
fuentes y sigueme, deprisa.

Mientras asi decia, se hizo con la otra y avanzo hacia la puerta, ante la que
se detuvo esperando al chef que le alcanz6 enseguida. Antes de abrir le dio las
ultimas instrucciones.

—Iras hasta el extremo mas alejado de la mesa y deja tu carga en el
primer carro de servir que puedas. Si te preguntan, son preparativos para el
segundo plato. Yo haré lo mismo de este lado. Luego vuelves con rapidez,
pero sin exagerar. Te estaré vigilando, jadelante!

Empujo suavemente a Nicolds haciéndole salir. Penetraron en un gran
salén con suelo de marmol, adornado con murales y tapices e iluminado por
costosas arafias de cristal que esparcian fragmentos de arco iris por todos los
rincones. Proxima a una pared con pinturas, posiblemente de Bayeux, y
paralela a ella, una gran mesa de roble bellamente adornada con flores y
candelabros dorados servia una vez mas de campo de batallas digestivas y
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diplomaticas, ambas actividades dando lugar, claro esta, al mismo producto
final.

Si en el lugar habia ojos vigilantes —que debiera haberlos—, no
sospecharon de los recién llegados vestidos de cocinero. En cuanto al resto de
los presentes, todos eran tan listos y se les ocurrian tantas cosas que decir para
que lo primero quedara bien claro, que no estaban por la labor de fijarse en la
servidumbre.

Benozzo observé cémo Nicolas depositaba su carga sobre la plataforma
inferior de uno de los carritos, sin ser estorbado por ningun camarero, ya que
en aquel momento estaban ocupados atendiendo a los comensales. Luego se
volvio en su direccion y comenzé a caminar sin excesiva prisa. Entretanto, el
italiano consigui6é hacer algo parecido, si bien se vio forzado a dar una breve
explicacion a un joven pulcramente uniformado.

Volvieron juntos a la cocina, donde Paco ya no sabia qué hacer para
disimular su nerviosismo, mientras contemplaba de reojo su reloj de pulsera.

—iRapido, al coche! —orden6é Benozzo a Nicolas, tomandole por el
brazo. Los tres caminaron hacia la salida como si se les hiciera tarde. Justo
entonces, oyeron a sus espaldas la voz del hombre que habia saludado al chef
a su llegada. Acababa de volver del salon.

—iEh, Nicolas!, jtenéis que llevaros las cajas, vais a necesitarlas mafiana!
iY no volvais a entrar en el comedor con esas ropas, para algo estan los
camareros!

Ante la sorpresa del orador, nadie se detuvo, o giro la cabeza, y antes de
poderlo contar, el trio habia abandonado la cocina como una exhalacion

En cuanto la puerta se cerro tras ellos, se precipitaron a todo correr por el
pasillo hasta llegar al ultimo obstaculo antes de alcanzar el exterior. Abrieron,
saludaron al mismo tipo que les viera llegar, y se dirigieron a la camioneta
aparentando parsimonia. Paco saco las llaves, a la vez vieron que el guardia
iba a decirles algo, y la puerta de servicio se volvio a abrir, dando paso al
individuo que dejaran con la palabra en la boca. De repente, se oyeron dos
fuertes deflagraciones casi consecutivas.

Instintivamente, los presentes se agacharon o arrojaron al suelo; después,
ambos empleados de palacio se dirigieron a toda prisa hacia el interior. La
ocasién fue aprovechada por Nicolas para alejarse a la carrera dando gritos.
Los otros fugitivos, sin hacerle caso, subieron a la furgoneta enfilando
precipitadamente por entre los jardines hacia la salida. Cuando se
aproximaban a la verja, el conductor aminor6 la marcha; se veia un gran
revuelo, entre sonoras ordenes, grupos de guardias y soldados convergian en
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direccion al edificio principal, a pie 0 montados en vehiculos. Ellos eran los
unicos que iban en sentido contrario.

Sumergidos en medio de aquel desorden, se percataron de repente de que
estaban empezando a cerrar los grandes portales de acceso al recinto. Desde el
asiento trasero, Benozzo reacciono con viveza.

—iAcelera, Paco, hay que salir de aqui, aunque te lleves a todos por
delante!

Respondiendo a la conminacién de manera instantanea, el pie del
conductor se apret6 a fondo contra el pedal del acelerador, haciendo que la
camioneta saliera disparada en pos del espacio todavia disponible para la
huida. Varios pasantes se lanzaron al espacio en espectaculares saltos para
evitar el mortifero impacto que se les venia encima, se oyeron voces de alto y,
cuando lograron penetrar por el hueco que daba acceso a la momentanea
libertad, comenzaron a sonar varios disparos, cuya seca cantinela siguio
crepitando hasta que se perdieron en la distancia, engullidos por la noche.

De la iluminada mole del palacio de El Pardo, brotaban negras columnas
de humo que, escapando por varias ventanas, ascendian hacia el cielo
nublado.
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XXIII
ESPERANDO A LLOS BARBAROS

¢Por qué de pronto esa confusion e inquietud?

CONSTANTINO CAVAFIS

Los hermanos Faust irrumpieron en plena calle como si acabaran de ser
expulsados a patadas del local. Miraron ansiosamente en la direccion por
donde acababa de alejarse el objeto de sus pensamientos. Con gran asombro y
delicia vieron cémo la camioneta aparcaba frente a un colmado situado a cosa
de cincuenta metros mas alla. Mientras procedian a pagar la olvidada cuenta
que el furioso propietario les reclamaba, vieron descender a dos individuos
que, a continuacion, entraron en el establecimiento. Ambos les parecieron dos
perfectos desconocidos, pero no habia duda sobre la marca, color y matricula
del vehiculo. Con toda seguridad debian de ser miembros de la banda, tal vez
en mision de mantener llena la alacena. A ellos les iba a corresponder el
honor de llevarles hasta su casa.

Cumplidas las obligaciones pecuniarias, Marc y Guifré se acercaron con
las manos en los bolsillos al estacionado Ford, para echar una ojeada en su
interior. Estaba vacio, solo se distinguian los asientos, sin evidenciarse carga
de ningun tipo. Se apartaron para no llamar la atencion, yendo a colocarse
junto a la pared, cerca de la salida del comercio. Guifré se mesé los
incipientes cabellos mientras manifestaba su inquietud.

—Lo ideal seria obligarlos a que nos lleven donde tienen prisionera a
Aurora, pero estamos desarmados, y encima me ha parecido que esos dos
tenian aspecto de ser tipos duros y bastante cachas, no creo que podamos con
ellos, ¢se te ocurre alguna cosa?

Marc Faust tenia la mirada fija en el escaparate de una tienda de juguetes
y chucherias, que ofrecia sus tesoros desde la acera de enfrente. En su mente

www.lectulandia.com - Pagina 170



se estaba abriendo paso una idea que le parecia muy poco seria. Su rostro se
ilumin6 de pronto, como si una inspiracion salvadora hubiera aparecido en el
horizonte.

—Voy a hacer una locura, ahora vuelvo. —Y antes de que su hermano
pudiera reaccionar, se lanz6 a la carrera, cruzo la calle y entr6 en el comercio
objeto de su atencion.

Temeroso de que la caza pudiera escabullirse, Guifré dio un paseo por
delante del colmado. Con un suspiro de alivio comprobé que el tnico
vendedor estaba despachando todavia a otra persona, sin que los recién
llegados, entretenidos frente a las estanterias de vinos y licores, mostraran
signos de llevar prisa. Al poco rato, Marc reaparecio en la puerta de la tienda
portando una bolsa de plastico. Acudi6 a toda prisa junto a Guifré, que le
contemplaba entre desaprobador y perplejo.

—¢Qué has comprado?

Marc se aclar6 la garganta antes de contestar, como si buscara las
palabras.

—Bueno..., uno lee a veces historias de atracos y cosas..., en fin, he
decidido probar suerte y he preguntado si tenian pistolas de imitacion, de esas
que casi parecen de verdad. Aqui tienes el resultado.

Abrio la bolsa y extrajo dos magnificos ejemplares de arma corta
fabricados en plastico, a los que una brillante capa de pintura metalica
terminaba de dar un aspecto de autenticidad muy presentable.

—iCaray! —dejo ir Guifré impresionado—, ja simple vista nadie diria
que son de pega!

Marc parecié animarse ante tal reaccion. Sin darle tiempo a seguir
hablando, coloco6 en su diestra una de las pistolas, mientras se metia la otra en
un bolsillo de su chaqueta.

—iGuardatela!, las usaremos para desarmarles. Creo que es nuestra tnica
esperanza.

Guifré tomo el falso revélver y lo introdujo entre su cuerpo y la cintura
del pantalon, mientras le asaltaba un ramalazo de admiracién por aquella
inesperada muestra del ingenio fraterno.

—La verdad es que trucos asi han funcionado hasta para asaltar bancos.
Como siempre, lo fundamental estriba en actuar con decisién, se trata de que
les impresionemos, entonces los tendremos en el saco...

—S], ése es el secreto —le apoy0 Marc—, estemos pues preparados. El
momento mas propicio sera cuando se pongan a cargar la camioneta.
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Quedaron silenciosos, en tensa espera de unos acontecimientos que veian
precipitarse al galope hacia ellos. Los escasos viandantes pasaban por su lado
cual si no existiesen.

Con un repiqueteo de campanillas que, para los dos hermanos, soné como
el gong anunciando el comienzo del primer asalto de un azaroso combate, la
puerta del colmado se abri6 violentamente dejando el paso franco a dos
hombretones cargados con bolsas y paquetes. Marc y Guifré se mantuvieron
inmodviles mientras espiaban con el rabillo del ojo los movimientos de sus
presuntas victimas. El que habia hecho de conductor, tras depositar su carga
en el suelo, junto a la camioneta, extrajo de sus bolsillos un manojo de llaves
y procedié a abrir la puerta lateral corredera. Quedoé al descubierto una hilera
de asientos, sobre los cuales fueron amontonando sus compras. Aquél era el
momento esperado por los gemelos Faust. Como proyectados por un muelle,
salieron despedidos de la pared y se colocaron a espaldas de los atareados
gorilas.

—No o0s movais si no queréis que disparemos —orden6 Marc
tajantemente mientras oprimia el cafién del plastificado revolver oculto en su
chaqueta contra las costillas de uno de ellos. Vio como su hermano, tras
extraer el arma de su pantalon, hacia lo mismo con el otro.

—ijAdentro, vamos, sin chistar! —Y a empellones forzaron a los
sorprendidos porteadores a que subieran en la camioneta. Marc, que parecia
hallarse en un pasajero estado de gracia, entro tras ellos encafionandoles en
todo momento, mientras Guifré, con perfecta labor de equipo, extrajo las
llaves de la cerradura de la puerta corredera, la cerro, y dando la vuelta al
vehiculo a la carrera, se abrio paso hasta el puesto del conductor. Desde alli se
encar0 con los amedrentados prisioneros apuntandoles en la penumbra con su
trucada pistola.

—iCachéales! —indic6 a Marc.

No estaban armados, pero, tras una oleada de incisivas preguntas,
acabaron confesando doénde tenian oculta su artilleria —la guantera—,
compuesta por un par de relucientes Parabellum de nueve milimetros. Guifré
tomé el volante y se dirigio a las afueras del pueblo, deteniéndose en un
descampado, a cubierto de miradas indiscretas.

Utilizando una eficiente combinacién de las correas de los pantalones de
sus rehenes, y varios cabos de cuerda que descubri6 en la parte posterior del
vehiculo, bajo la ultima fila de asientos, Marc culminé su faena dejandoles
concienzudamente maniatados y con los dos pares de pies intimamente unidos
entre si. Sumidos tan de repente en aquella inesperada situacion de
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inferioridad fisica y moral, ambos prisioneros presentaron poca resistencia a
las subsiguientes amenazas, y explicaron con pelos y detalles donde se
hallaba la casa en que se ocultaban. Aseguraron que eran tres en total,
habiéndose quedado el restante a vigilar. Nuevamente, Guifré puso el
vehiculo en marcha y, siguiendo las instrucciones recibidas, no tardaron en
llegar ante un pequefio chalet de madera, casi idéntico a las decenas de otros
edificios de la misma especie que poblaban las inmediaciones. A la derecha
de la entrada se percibia aparcado el bulto de un utilitario. jEstdn bien
motorizados!, pensé Guifré en voz alta. La progresiva oscuridad, reforzada
por la aparicion de masas de espesas nubes, resultaba un buen aliado para
aproximarse con los faros encendidos sin que nadie pudiera distinguir sus
rostros desde fuera.

Se detuvieron cerca de la puerta principal, en un lugar sin duda usado
habitualmente para ello, en vista de las marcas de neumaticos que habia en el
suelo. Poco antes de llegar a su destino, Marc habia decidido amordazar al
duo, para prevenir posibles gritos de alarma dirigidos a su compafiero, cuyo
nombre —le habian dicho— era Carlos, dejandoles ademas ligados a sus
asientos.

Descendieron con rapidez de la camioneta y fueron derechos a la puerta,
llamando con los nudillos. Las luces exteriores de la casa estaban todas
apagadas, unicamente se podia distinguir cierta claridad a través de una
ventana, a su derecha, que parecia ser la del salon, y que estaba protegida con
oscuros visillos lisos.

—¢Sois vosotros? —inquirié casi al instante una voz aflautada desde
detras de la puerta.

—Si, abre, todo va bien —volvi6 a adelantarse Marc a Guifré, imitando el
hablar ronco del conductor.

Lo primero que pudo ver el confiado Carlos cuando franqueé la entrada a
sus supuestos colegas, fueron los oscuros y largos cafiones de dos pistolas
Parabellum apuntandole desde la noche. Fue suficiente, levant6 las manos
tanto como pudo y dio unos pasos hacia atras para no bloquear el paso.
Copiando lo visto en alguna pelicula, Marc se abalanz6 amenazador sobre el
infeliz y le meti6 la punta de su arma en la boca. Las rodillas de Carlos
empezaron a doblarse como si fueran de mantequilla hasta quedar pegadas al
suelo, en una grotesca genuflexion.

—¢Hay alguien mas contigo? —grit6 amenazador Marc, muy en su papel.

—N-nnnoo..., estoy solo, los otros estan fuera, ain no han vuelto... —fue
la temblorosa respuesta.
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—¢:Cuantos son?, jdime, maldita sea!, scuantos son? —prosiguio su
verdugo, aprovechandose del panico ajeno.

—Ssson cinco, son cinco... jles digo la verdad! —insisti6 ante la
expresion de sospecha de los asaltantes.

—:Cinco? —repitio Marc—, me habian dicho que erais tres, ;donde estan
los que faltan?, son los que mas me interesan, jresponde, basura!

Desde las puntas de los pies al extremo de sus alzadas manos, Carlos era
la imagen del pavor. Su vision resultaba penosa para Guifré hasta el punto de
hacerle desviar la mirada. El hermano, como absorbido por su nuevo papel,
casi parecia disfrutar con el interrogatorio.

—Fueron a El Pardo...

Al oir las dltimas palabras, Guifré experimento6 una fuerte sacudida, que le
devolvi6 un poco de la iniciativa perdida. Ahora fue él quien hablo.

—¢:Iba Benozzo Pacioli con ellos?, jcontesta!

—Sssi... se fue con ellos...

Guifré tuvo que hacer un esfuerzo antes de proseguir con una nueva
cuestion, cuya respuesta en aquel momento creia ya conocer.

—iHan ido a cometer un atentado!, jel mismo que os ha traido a todos
hasta aqui!, ;cierto?

Carlos cerr6 los ojos al contestar, temeroso de que sus palabras le
acarrearan un espantoso final, pero incapaz de inventar nada que no fuese la
verdad.

—Fso es..., esta noche era la programada para ejecutar el plan... ignoro
lo que esta pasando.

—¢Cudando piensan hacerlo? —La voz de Guifré se habia vuelto distante,
casi fria, como si no quisiera revelar sus sentimientos.

—Durante la cena que se va a ofrecer en el Palacio, imagino que sera en
cosa de dos o tres horas... Ya le he dicho que no estoy al tanto de los
detalles... Nunca nos los han revelado... Hemos cumplido con nuestro
trabajo y el resto no es cuestion nuestra...

Marc, quien aprovechando la interrupcion habia comprobado que el
llamado Carlos no llevaba ningin arma encima, volvio a meter baza,
dirigiéndose a su hermano.

—iDebemos avisar inmediatamente a la policia, hay que evitar esa
masacre!

—Yo me encargaré —intent6 tranquilizarle Guifré—, pero antes habria
que liberar a Aurora...
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—iAntes no! —replic6 Marc con viveza—, illama ahora, los segundos
pueden ser preciosos!, yo me ocuparé de éste entretanto —afiadio sefialando
al infeliz genuflexionado. Con la punta del revolver le hizo levantar la barbilla
hasta que sus miradas se encontraron, y a continuacion le pregunté donde
habia un teléfono en la casa. La respuesta orient6 a Guifré hacia la cocina;
alli, sobre una mesa de madera, encontr6 un movil instalado para que se
recargaran las pilas.

Mientras esperaban la vuelta del hermano, Marc sonsac6 al desmoralizado
Carlos y, en breve, se hallé en posesion de las llaves del cuarto de la cautiva.
Uso el mismo manojo para encerrar al inquilino de la casa en otra habitacion.
Minutos después, Guifré fue a reunirse con él junto a la puerta, en cuya
cerradura se habia puesto a trajinar mientras llamaba a Aurora en voz alta.

—iSomos Marc y Guifré!, jvenimos a liberarte, no tengas miedo!, janimo,
enseguida estaras fuera!

De dentro les llegaban ahogadas llamadas y golpes contra la madera. Cual
seria su sorpresa cuando, al quedar por fin expedita la entrada, se encontraron
con que Aurora no era la unica ocupante de la pieza. Ambas jévenes se
acercaron sonriendo a dar la bienvenida a sus salvadores, plantados como un
par de pasmarotes bajo el dintel de la puerta.
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XXIV
LA ULTIMA NOCHE QUE PASE CONTIGO

¢Cudl fue la causa de que se separara de sus camaradas?

KENZABURO OFE

Debia de ser tarde, la una o las dos de la madrugada. Guifré habia estado
dando vueltas sin parar en la incomodidad de un catre usurpado a su anterior
ocupante, sin conciliar el suefio. {No se debia dormir, pues podria perderse
aquello que estaba aguardando! Pero jquia!, no habia cuidado, a €él no le
paraba de funcionar la cabeza, pensaba y repensaba en todo lo sucedido, con
buenas razones para no llegar a gozar del descanso, pues le habia mentido a
Marc en algo fundamental, en algo que si conociera, no le hubiera permitido
irse tan confiado para esperar, en lugar seguro, a que el paso del tiempo
produjera sus frutos. Se rasc6 un brazo, luego un pie, todo le picaba por culpa
del sudor que el mismo cansancio ayudaba a producir, excesivo ya para que
sus nervios reposaran. Con un gesto impaciente apart6 la sabana que le cubria
y se sentd en el borde del lecho. Palpando en la oscuridad recogio sus
pantalones y, tras ponérselos, se levanto y salio del cuarto, descalzo y con el
pecho al aire con la intencion de ir a tomar el fresco un rato en el pequefio
jardin trasero. Comprobd, al pasar junto a la habitacion donde estaban los
prisioneros, que permanecian tranquilos —habian encerrado a todos alli— y
salio a la noche estrellada. Se sent6 en una tumbona con la cara vuelta hacia
la luna creciente. El frescor del aire actué como un balsamo para su excitado
cerebro, las ideas se encarrilaron poco a poco y volvio a considerar —ahora
mas serenamente— la situacion.

En primer lugar, queria que todos estuvieran a salvo, que no corrieran
ningun peligro por algo de lo que él mismo era causa directa: haberles metido
en aquel embrollo, que se vieran implicados en un asunto cada vez mas serio
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y de consecuencias imprevisibles, seguro que desastrosas, eso si, pero
imprevisiblemente desastrosas. En segundo lugar —o tal vez éste era el
primero y el otro el segundo—, en el momento de ir a advertir a la policia
sobre el atentado, habia decidido no hacerlo, sintiendo de repente como si
tuviera el destino de un pufiado de seres en sus manos, ignorantes todos ellos
de su poder, pero conocedor, él mismo, de que entre todos iban a decidir
sobre la vida o la muerte —mas bien lo ultimo— de un gran nimero de sus
semejantes —existencias en proyecto—, aunque posiblemente los de El Pardo
no los consideraran como tales. Si, habia decidido no hacerlo, no repetir las
cifras cuya combinacion —la de la caja de caudales donde se guardaba el
futuro— tendria el efecto de que un hecho concreto —hecho sangriento, por
demas— no aconteciera, aplazando asi, al menos, otra ingente secuela de
sucesos —no sangrientos, pero igualmente necrologicos—, que aguardaban
programados para el porvenir. Cuando, alternativamente, marco el nimero
que Aidé —su amiga mexicana— le habia dado al despedirse en Barcelona,
se imagino a si mismo suplantando a los Hados, pero claro, eran en todo caso
éstos —si existian— quienes le estaban utilizando a él. Después de todo, tal
vez habia vuelto a recibir una orden...

Todo fue bien, Aidé estaba en casa y tenia sitio para que él y sus amigos
—de turismo por Madrid— pasaran alli una noche o las que desearan. Le dijo
hasta pronto y habia colgado. Cuando volvié a hablar con Marc fue ya en
presencia de Aurora y Rocio. Supo hacerlo bien, los tres estaban medio
extenuados, fisica y psiquicamente. Les habia dicho que la policia estaba
sobre aviso, con lo que Benozzo y sus secuaces caerian en la trampa, pero que
por esa misma razon era prudente abandonar aquella casa, pues antes o
después les sonsacarian donde estaba su escondite. Como recuerdo podrian
dejar al resto de la banda bien atada y encerrada para cuando llegara la pasma,
e incluso enviar un aviso anénimo. Guifré habia esperado hasta que le
preguntaron adonde iban a ir si se marchaban, para darles la direccion de la
pintora mexicana, que les aguardaba. Les sugirié que fueran a buscar el auto
de Marc, aparcado junto a la iglesia del pueblo. Finalmente habia afiadido que
él se quedaria alli un rato para registrar el lugar y asegurarse de que el regalo
que destinaban a los esforzados agentes no intentara salirse del envoltorio
antes de tiempo. Después iria a reunirse con ellos con uno de los coches que
habia junto a la casa. Una vez expuesto su plan, no le fue preciso insistir gran
cosa para acallar las pocas protestas y preguntas que origino.

Ahora, feliz de su marcha, estaba solo, sentado, contemplando la esfinge
lunar y la firme mirada de Japiter —sol frustrado—, mientras aguardaba que

www.lectulandia.com - Pagina 177



algo sucediera. Se le ocurrian dos alternativas extremas: de un lado que el
ataque terrorista, o como se le quisiera llamar, hubiera tenido un éxito total y
sus autores habian conseguido fugarse con limpieza. Si tal fuera, no iban a
volver a la base, sino que estarian siguiendo un itinerario de huida
preconcebido. Lo que si harian en este caso seria llamar en algiin momento —
pronto— al resto de la banda para que actuaran en consecuencia. La segunda
posibilidad consistia en que el atentado hubiese fracasado, resultando en la
captura o muerte, total o parcial, del comando, con lo que las fuerzas de la ley
aparecerian con prontitud mas o menos proporcional al numero de
supervivientes. También podian darse situaciones intermedias, como que se
hubieran visto obligados a aplazar la accion. En todo caso, pensaba
arriesgarse, quedandose velando hasta el amanecer y, si la policia no llegaba,
los avisaria —extrafia contradiccion la suya—. Luego intentaria desaparecer,
si su sentido de culpa no le inducia a entregarse, ;por qué si no estaba aun alli
en realidad? Guifré se repetia que su reciente acto —o, mejor, su no accion—
tendria consecuencias que no debian acatamiento a ninguna jurisdiccion
estatal, pues —argumentaba— los malhechores no tienen derecho a
dictaminar sobre los criminales... Bueno, si el porvenir no le concedia el
olvido, estaba dispuesto a asumir el fardo de su conciencia.

Rompiendo bruscamente la costra de silencio, lleg6 a sus oidos el sonido
apremiante que se habia puesto a emitir el aparato abandonado sobre la mesa
de la cocina. jPor fin!, se dijo, y se dirigi6 corriendo hacia el interior de la
casa.

—¢Si? —pregunt6 con un solo monosilabo, para no delatarse.

—¢Quién eres? —inquirio a su vez una voz afénica, acompafiada por el
tremolar de una respiracion agitada.

—Carlos.

El del otro lado se puso a hablar casi sin dejar que Guifré terminara de
pronunciar su ficticio nombre. Sus prisas resultaron comprensibles.

—iEscucha Carlos!, soy Paco, te llamo desde el piso de Madrid, la
operacion ha sido un éxito, pero Benozzo esta herido, parece grave y
necesitamos un médico con urgencia... Tenéis que buscar a Fernando, y si no
podéis dar con él, traed a quien sea por la fuerza, jpero aprisa!... Creo que
aqui estaremos a salvo por un tiempo sin que nos descubran, pero el estado de
Benozzo es preocupante... venid pronto..., recuerda: calle Cafaveral treinta y
tres, cuarto tercera. —A falta de papel, Guifré garrapate6 los datos con un
lapiz, que alguien habia usado antes que €l en sus llamadas, sobre el deslucido
barniz—. Decidnos algo en cuanto podais. jAdids! —Dicho esto, Paco colgo.
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Guifré, que habia estado absorto escuchando aquellas sangrientas noticias,
levant6 la vista de la mesa s6lo para llevarse un nuevo sobresalto: Aurora
estaba delante suyo, recostada contra el marco de la puerta, mirandole
fijamente, como queriendo adivinar en su expresion cuanto acababa de oir por
el auricular. Sin duda habia entrado por el jardin, siguiendo su misma ruta.
Guifré tardo unos segundos en reaccionar.

—Pero... ;qué haces aqui?, ;no habéis ido al piso de Aidé?

Aurora se cruzo de brazos sin dejar de observarle con fijeza.

—Si, todo ha salido a la perfeccion, alli siguen los demas, pero ha pasado
el tiempo y ti no venias... No sabiamos ni el nimero para llamarte, fue un
error no anotarlo. No se lo he dicho a los demas, pero desde el momento en
que nos despediste me parecio que te llevabas algo entre manos. Por lo tanto
les dije que iba a volver aqui por si te habia ocurrido algun percance,
cualquier cosa era posible. Al principio no quisieron dejarme salir, ya sabes
como es Rocio, pero les hice ver que estaba decidida a venir sola —por su
expresion cruzo una nube de sospecha—, en fin, dejemos eso... dime, ;con
quién estabas hablando?

—No entiendo cémo no te he oido llegar —divago él—. Creia estar bien
despierto.

—He tomado mis precauciones. El coche esta a unos cien metros de aqui,
he hecho andando el resto del camino. Pero ahora, por favor, responde.

Guifré se senté sobre el borde de la mesa y, sin saber qué hacer con las
manos, se puso a juguetear con el teléfono movil, que atn sostenia.

—Veras, Aurora, deseo apartaros de este asunto mientras aun haya
tiempo, sobre todo a partir de ahora, cuando comienza la parte tragica, con su
secuela de muertes y venganzas. Si os volvéis todos a Barcelona,
discretamente y por diferentes caminos, nadie tiene por qué saber quiénes sois
ni en qué habéis estado mezclados, contra vuestra voluntad o por ayudar a
algin amigo o pariente, en una historia de atentados sangrientos. En lo que
me concierne, las cosas han ido bastante mas lejos, pero eso es asunto mio.

Aurora abandon6 su posicion de apoyo y con paso decidido se aproximé
hasta plantarse delante de Guifré mirandole cara a cara.

—~Quiero saberlo todo, Guifré, quiero que me digas lo que te acaban de
contar por esta cosa que sostienes en la mano, cuales son tus verdaderos
planes, cual es la razon que te ha llevado a quedarte aqui solo. Quiero saberlo
todo...

Adelante —penso el interrogado—, si quiere saber, que sepa.
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—Bueno, alla ti y el provecho que saques de oirme..., s6lo te pido a
cambio que mis palabras queden para siempre entre nosotros, como si fuera
una confidencia entre un convicto y su letrado...

Aurora hizo un signo afirmativo con la cabeza.

—No sé si me entenderas, o si estaras de acuerdo con mis planteamientos
—prosiguio Guifré—, pero he llegado a la conclusion de que debo abandonar
cuanto antes la lucha en que me he ido mezclando poco a poco, pero antes de
apearme del caballo pienso liquidar la faena que ahora me ocupa. Si un dia
me prenden, jamas os mencionaré. De pocas cosas graves van a poder
acusarme con pruebas en la mano, sobre todo si cumples con tu palabra y mi
hermano Marc decide olvidar... —Le convendria...

—¢Qué pensabas hacer? —insistié Aurora.

Guifré emiti6 un suspiro, como si le costara resolverse a revelar sus
secretos pensamientos.

—Pues..., primero esperar a ver cOmo evolucionaban los
acontecimientos. Por fuerza Benozzo tenia que llamar pronto para decir cobmo
habia ido todo y dar nuevas instrucciones a su gente. Con nuestra llegada, las
cosas se torcieron para éstos, y sus posibilidades de huir se vinieron abajo. En
todo caso mi intencién era, ya mas informado, hacer una llamada a la policia.
En fin..., te voy a revelar algo que tampoco sabe Marc todavia: yo pude haber
evitado el atentado que Benozzo y los suyos estaban a punto de consumar si
hubiese cumplido con mi palabra, pero una vez que mis dedos se posaron
sobre el teléfono, la dnica llamada que hice correspondi6 al nimero de mi
amiga mexicana. Ya ves, he permitido un asesinato multiple, he cooperado
activamente en su realizacion, como aquellos que en las guerras aprietan un
boton (yo oprimi varios) para que un proyectil con mando remoto vaya a
sembrar de cadaveres la distancia. Mas tarde, cuando ya estaba solo (o crela
estarlo), llegé la llamada esperada para confirmarme que el golpe terrorista
habia tenido éxito (gracias a mi), sin embargo, no todo habia salido redondo,
Benozzo Pacioli, el jefe y organizador, esta gravemente herido, hasta el punto
de necesitar con urgencia un médico. Me han pedido que lo busque, bueno, se
lo han pedido a Carlos, uno de tus ex guardianes, y que lo lleve enseguida a
esta direccion. —Sefal6 el lugar de la mesa donde la habia copiado, que
Aurora mir6 atentamente—. Dime, ;qué piensas ahora de mi?

Inesperadamente, la joven tom6 a Guifré por ambos brazos, en sus pupilas
flotaba una reprimida nube de lagrimas y la boca sin pintar esbozé algunos
movimientos temblorosos antes de dejar ir las palabras que pugnaban por
escaparse.
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—Creo que has cometido un gran error, y no por ello va a cambiar nada
de lo que las altas instancias del poder tengan previsto, s6lo habra unos
cuantos muertos mas, mayor cantidad de humo elevandose al cielo en este
perpetuo sacrificio a dioses crueles.

Guifré se mantuvo un largo rato sin responder, la expresion de su rostro
cambiaba constantemente.

—Puede que tengas razon..., pudiera haberme equivocado...

Se interrumpié a media frase, quedando todo €l rigido como un alambre,
pues acababa de oir el ruido apagado de neumaticos de coche en la
proximidad de la casa. Algo le dijo en su interior que la policia estaba alli;
;como tan rapido? Corri6 a apagar la luz mientras conminaba a Aurora en un
susurro a salir silenciosamente al jardin y alejarse lo mas que pudiera del
lugar buscando algun escondrijo.

—¢Y tu?, sno vienes? —pregunto ella con un hilo de voz.

—Te seguiré enseguida, debo recoger algunas pertenencias.

Algo en el tono de €l incito a Aurora a no hacer mas preguntas. Siguiendo
al instante sus instrucciones, salié al exterior con las ultimas palabras de
Guifré resonandole todavia en los oidos: javisa a los otros, volved enseguida a
Barcelona!, jyo he venido solo! Cruzo en la oscuridad por en medio de unos
parterres de rosales, atravesd un seto y tras sobrepasar torpemente una valla
de alambre de poca altura, caminé en zigzag entre la vegetacion hasta que,
exhausta, se desplomo detras de una encina. Desde alli se dedic6 a espiar lo
que sucedia en el lugar recién abandonado.

Le parecio distinguir varias sombras danzando alrededor del edificio hasta
que, sin previo aviso, todo qued6 bafiado en la luz vomitada por varios
potentes focos. A la vez se empezd a oir un gran barullo. Del interior de la
casa llegaban gritos, golpes y carreras, finalmente una ensalada de disparos.
Después volvio a hacerse el silencio.

Inmo6vil como una estatua, Aurora testimonié cémo Guifré era sacado
esposado de la casa; la voz de su amigo, cargada de amargo reproche, no
cesaba de sonar —hasta que le atizaron un buen golpe por la espalda—,
repitiendo:

—iLos habéis matado!, jlos habéis asesinado a sangre fria!, jno hubieran
podido escaparse!, jestaban desarmados!

La joven esper6 a que se marcharan —de hecho se qued6 un vehiculo y
un par de individuos empezaron a moverse, muy atareados, por las
habitaciones y por el jardin—. Poco a poco, con el mayor sigilo, empezo a
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alejarse de aquel escenario; su objetivo era volver a Madrid lo antes posible
para evitar otra matanza.
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XXV
EL SACRIFICIO

Muerte y que de ellos nada quede, ni el recuerdo, ni la huella al
despertar...

ANGELICA GORODISCHER

Aurora cruzd el asfalto sorteando hileras de jadeantes automéviles. El
edificio nimero treinta y tres de la calle Cafiaveral era una de tantas
monstruosidades con muchos pisos, fruto del matrimonio de intereses entre
los especuladores de terrenos y las constructoras. Tras los cristales del portal,
provisto de portero automatico, se vislumbraban desde la calle, ocupando un
pequeiio vestibulo tubular, dos asientos tapizados en cuero arrimados contra
la pared, y entre ellos una mesita que apenas levantaba un palmo del suelo. Al
fondo, podia adivinarse el arranque de la escalera vecinal y la puerta metalica
de un ascensor.

La visitante lleg6 frente al cuarto tercera sin necesidad de llamar desde
abajo, merced al burdo, pero efectivo, procedimiento de hacer sonar otros
timbres hasta que alguien le abriera. Oprimio el pulsador, colocandose a
continuaciéon junto al muro. Aguzé el oido esperando detectar algun eco
procedente del interior. Le parecié advertir un ahogado murmullo, como de
pies descalzos, aproximandose, mas de repente ceso, ;habia sido solo su
imaginacion? La espera empezd a hacérsele interminable; de subito se le
ocurri6 una idea para salir del paso. Dio media vuelta y descendi6 con rapidez
los tramos de escalera que le separaban del exterior, busco una papeleria, y
pidi6 un bloc y un boligrafo. Sobre el mismo mostrador del comercio, se puso
a escribir en el papel y, tras arrancar la hoja, sali6 a la carrera, dejando
abandonadas sus compras y al boquiabierto vendedor,

Después de algunos minutos, Aurora se hallaba de nuevo ante la puerta
del cuarto tercera del nimero treinta y tres de la calle Cafiaveral. Esta vez
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introdujo el papel manuscrito que habia guardado en un bolsillo por la
estrecha rendija entre la madera y las baldosas del suelo. A continuacién
llamo por tres veces y volvié a echarse a un lado.

Ya pensaba que su afiagaza no habia servido para nada, cuando se escuchd
una voz ronca, tensa como el arco de una ballesta a punto de dispararse desde
detras de la puerta.

—iDéjate ver!

La joven se aparto de la pared, colocandose delante de la mirilla.

—Escucha bien lo que te voy a decir —prosigui6 entonces la misma voz
—, si se trata de una trampa despidete de los vivos, y ademas vas a quedar
con muy mal aspecto. Manténte frente a la entrada, bien cerca, acerca tu mano
a la puerta, cuando haya un hueco pasa los dedos, te los cogeré, y después
seguiras toda tu. Repito, jno intentes enganarnos, pues aunque nos maten a
todos, no viviras para contarlo!

Aurora hizo gestos de haber comprendido y se dispuso a seguir las
instrucciones.

—Podéis confiar en mi —asegur6 confortadora—, he venido sola.

Todo sucedi6 segun lo establecido y, en breves momentos, Aurora estaba
ya en el piso. Sin decir palabra, Paco y Mateo la llevaron en volandas hacia el
interior, arrojandola sobre un canapé mugriento. Sus rostros mostraban
expresiones medio salvajes, donde el nerviosismo y el agotamiento habian
hecho buena mella desde la ultima vez que los tuvo delante. Paco —el mismo
que la habia interrogado antes de franquearle la entrada— se dirigié a ella
mientras encendia un cigarrillo.

—Y ahora, di la verdad, ;por qué has venido? No me creo la historieta del
papel, pues entonces te estarias metiendo en la boca del lobo a sabiendas, y no
pienso que seas tan tonta.

Incorporandose penosamente hasta quedar apoyada contra el respaldo,
Aurora pensé que iba a ser dificil convencer a aquellos hombres de su
sinceridad.

—Quiero ver a vuestro jefe, necesito hablar con él, es muy urgente.

—¢Acerca de tu escrito? ¢Sabes?, ha sido Benozzo quien ha dicho que te
dejaramos entrar, por lo visto él también tiene ganas de charlar contigo...,
aunque me temo que no le resultara facil.

—¢Por qué? —inquirié la joven fingiendo sorpresa.

Los dos hombres intercambiaron una mirada que les sirvié para ponerse
de acuerdo. Mateo, desde atras, tomo la palabra.

—Le han herido..., parece grave. Estamos esperando un médico.
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Procedentes de una habitacion contigua, cuya puerta habia quedado
entreabierta, se dejaron oir unos débiles gritos.

—No la entretengais con preguntas, jhacedla pasar!

Tras una ligera vacilacion, los dos hombres volvieron a coger a Aurora
por los brazos haciendo que se levantara. La cachearon con pocos
miramientos y después la condujeron hasta la pieza de donde habia procedido
la llamada.

Al traspasar el umbral, la joven se encontré ante un penoso espectaculo.
Ante si vio un lecho metalico con las mantas y colcha desparramadas por el
suelo. Reclinado sobre un par de almohadas, Benozzo Pacioli, vestido, y con
la camisa entreabierta, toda ella salpicada de manchones rojos, lucia un
improvisado vendaje sanguinolento que le cubria la parte superior del pecho.
Bajo su yacente humanidad, tefiidos del mismo color, asomaban los arrugados
bordes de dos sabanas. El rostro de Benozzo estaba muy palido, sus cabellos,
habitualmente tan cuidados, se esparcian en desorden, profundas ojeras daban
a su expresion un aire demacrado. Hizo sefias a sus hombres para que llevaran
a Aurora hasta una silla junto a la cabecera de la cama. Cuando la hubieron
hecho sentar, se incorporo un poco con gesto de dolor y dijo a Paco y Mateo
que salieran cerrando la puerta. Su orden fue obedecida renuentemente.
Volvian a estar solos, como en el tren. Benozzo contemplo largo tiempo a la
joven antes de dirigirle la palabra, le brillaba la mirada y su boca se contraia
en un rictus mitad sonrisa mitad expresion de sufrimiento.

—Te acuerdas, Aurora, de cuando nos vimos por primera vez?, entonces
fui yo quien vino a sentarse junto a ti. Tampoco tenias muy buen aspecto...,
claro que en eso seguro que te gano, porque tu no llevabas una bala alojada en
la espalda, posiblemente en el pulmon, como yo ahora. Aquel dia, sin saberlo,
estabas cerca de la Muerte, que era mi persona, siquiera simbolicamente,
como ahora lo estoy yo, pero con pleno conocimiento. Es una vieja amiga
mia, ya hemos tenido otros encuentros. ;Has oido hablar de Leopardi?, ;no?,
lastima, se trata de uno de mis poetas favoritos: «Due cose belle ha il mondo:
amore e morte», jentiendes?, claro que si, suena casi como en tu lengua, no
hay excusa. Cuando lei estos versos a los diecisiete afios, descubri mis
propios pensamientos no cristalizados, puestos en letras de molde. A veces he
pensado que tengo la misma clase de sensibilidad que Leopardi, ni siquiera
me falta el instinto suicida, de otro modo no hubiera venido aqui... —su
mueca se acentué—, pero claro, yo no soy un genio como €él, que supo
sublimarse en el Arte.
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»También como Leopardi, soy incapaz de relativizar la existencia y no sé
vivir sin principios absolutos, pero, contrariamente a €él, tengo sobre mis
espaldas muertes distintas a la propia, aunque también con ésta puedo cargar.
No pretendo excusarme, pero en cuanto a eficacia criminal soy como un nifio
frente a los del otro lado, mas no..., ellos no son terroristas, ni siquiera
criaturas infernales, s6lo proceres, pilares de la sociedad.

Benozzo interrumpi6 su discurso con un gesto de dolor, sefial6 un vaso de
agua que reposaba sobre la mesita de noche y pidi6 a Aurora que le diera de
beber. Después de tomar varios sorbos parecio reponerse un poco.

—Disculpa, he vuelto a las andadas..., debiera haber sido predicador, o
vendedor de enciclopedias. Ademas, por mucho que hable, imagino que
sigues convencida de mi total falta de escripulos, de la falsedad de mis
palabras. Una buena prueba de mi vesania podria ser el constante uso que he
hecho de ti desde nuestro primer encuentro: he allanado tu morada, te he
raptado, te he utilizado como escudo, y también, parece ser, como rehén de
repuesto. En otras circunstancias no sé muy bien qué haria, pero un hombre
en mi estado actual no puede permitirse perder el tiempo, y asi te voy a
confesar que en todos mis actos relacionados contigo, me temo, hubo, hay un
murmullo de amor condenado al silencio por las penosas situaciones que
hemos vivido. En cuanto te vi supe que eras una de esas extrafias criaturas que
combinan la belleza fisica y la pureza de espiritu con una alta dosis de
inteligencia y sensibilidad. Es una mezcla poco comun que, para su fortuna,
las mantiene incontaminadas en cualquier entorno. Desde entonces
experimenté los sintomas inequivocos de lo que acabo de revelarte, pero me
forcé a congelarlos, en espera de la improbable llegada de tiempos mejores.
Puedo asegurarte que nunca hubieras sido expuesta a ninguin dafio mientras te
hubiese mantenido cerca de mi, por eso, mi consejo ahora es que te vayas.
Dime adios y desaparece, ;qué mas puedo desear si me quedo a solas con el
amor y con la muerte?, a mi manera habré hecho realidad el suefio de
Leopardi.

La blanca tez de las mejillas de Aurora se habia arrebolado ligeramente al
escuchar las frases de Benozzo. No parecia haber modo de evitar las sorpresas
junto a aquel hombre, ¢volvia a fingir?, ¢a hacer teatro?, ¢cuantos personajes
era capaz de interpretar, mezclando la necesidad con el placer? Sin embargo,
saltaba a la vista que su estado era demasiado serio para entregarse a
frivolidades sobre un lecho desde el que continuaba goteando la sangre.

—Por favor, no creo que dispongamos de tiempo para hablar ahora de
estos temas..., Ssi estoy aqui es porque vengo a avisarles de que estan en
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peligro de ser descubiertos, si no lo han sido ya. Me imagino que ha leido mi
mensaje antes de dejarme entrar..., escuche, he venido pese al horrible crimen
que acaban de cometer, quiero también repetirle, acaso por ultima vez, y con
esto puede ver, aunque se ria, la importancia que doy a mis creencias, que sus
muertes no serviran para arreglar nada, pero en cambio le conducen
inexorablemente hasta el centro de un laberinto del que ya no saldra nunca,
nunca. Ademas, para mi horror, Guifré Faust, habiendo podido detener sus
actos, no lo hizo, como si fascinado, hipnotizado por la atraccién del abismo
en que usted se arrojo hace ya tiempo, estuviera siguiendo las huellas de sus
pasos.

El herido casi llegé a parecer divertido por lo que oia.

—¢Vienes entonces a intentar redimirme en el momento final? A lo mejor
te importo mas de lo que estas dispuesta a confesar, y por eso te has
arriesgado a visitarme.

La joven cerro los ojos para concentrarse mejor en lo que iba a decir, sin
tener que soportar el acoso de la burlona mirada.

—Puede que le parezca fuera de lugar, pero me horroriza la idea de que
termine sus dias pensando como piensa, que solo puede ver podredumbre en
lo que le rodea. Creo que es el primer auténtico desesperado que se atraviesa
en mi camino. Pero hay algo mas, una cosa de la que usted no se ha dado
cuenta, que le voy a revelar: desde el dia de la estacion de Milan y durante
nuestros siguientes espaciados encuentros, todas las veces que le he oido
hablar, sus palabras han sido destructivas, contrarias, antagonicas, sonaba
orgullosamente seguro de no estar manchado por el barro vulgar, luchaba
contra los dragones, creyéndose un héroe solitario, una especie de Principe
Valiente de la modernidad. Yo le aseguro que esta enganado, pues usted
mismo pertenece también al Sistema, es parte de su otro rostro, la otra cara de
Jano... Recapacite mientras pueda sobre su error, tan vulgar y tan corriente
como el odio que lo produce. Escuche, piense..., dar muerte a un criminal es
ofrecer un nuevo triunfo al crimen, es reafirmar su existencia, duplicando el
poder de las fuerzas oscuras que genera. Es atarse mano con mano junto a la
victima, para hacer girar la misma rueda —se interrumpio llevandose la mano
diestra a la frente—, joh, qué estipida soy!, no debo seguir hablando. Han de
marcharse ya, estan en peligro...

Benozzo, apoyado contra las almohadas, la contemplaba asombrado y sin
fuerzas.

—Te contradices, Aurora. Si de verdad crees en esa fe tuya, el que
podamos huir o no de un riesgo fisico que nos amenaza deberia parecerte
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intranscendente... Por otra parte, yo no estoy en condiciones de ir a ninguin
lado.

El dialogo fue interrumpido por unos golpes apresurados.

—¢Qué sucede? —inquiri6 Benozzo alzando la voz con evidente
esfuerzo.

La puerta de la habitacion fue abierta con respetuosa parsimonia.

—Jefe —aparecio el rostro de Paco, grave, impasible—, en la calle se ve
mucho movimiento, estan llegando varios coches de policia y parece como si
fueran a acordonar el edificio. Me temo que nos han localizado, ¢qué
hacemos?

—Se han dado prisa —mascullé para si Benozzo sin aparente emocion
antes de contestar—. En nuestras circunstancias seria absurdo intentar
defenderse. Ved si es posible huir por la azotea, yo me quedaré aqui
esperando... Si queréis intentarlo tiene que ser ahora mismo, no dejéis pasar
un segundo mas.

Mateo se habia unido a Paco y ambos escuchaban con atencion a su jefe.
Cuando termino de hablar se miraron con expresiones indecisas.

—Esta bien —prorrumpio el herido impaciente—, veo que tendré que
decidir por vosotros..., mi orden es que os larguéis ya. Intentad seguir el plan
de fuga que teniamos previsto. La llave del terrado esta con las demas, ya
sabéis. jVamos, marchaos! —termino casi a voz en grito.

Por fin, los dos hombres despertaron de su estupor, se acercaron al lecho y
cada uno de ellos dio un silencioso apretén de manos a Benozzo, inclinandose
después para besarle la frente y las mejillas. Hecho esto abandonaron el
cuarto.

Benozzo se volvi6 a dirigir a la joven.

—Y ahora te toca a ti, Aurora. Huye enseguida de este lugar porque
cuando lleguen son capaces de acribillarte como un colador antes de dar los
buenos dias. Nadie te conoce, no buscan a ninguna mujer, aun estas a tiempo
de que te tomen por una vecina despistada que sale de compras. jCorré!, no
me expongas a ver cOmo te matan, porque eso amargaria mi propia muerte.

Aurora Quetglas, algo distante ain de la anhelada ataraxia, comenzo a
sentir un estremecimiento de panico, su instinto de conservacion abrio las alas
y se lanz6 a volar mientras en su cerebro se fraguaban las primeras
justificaciones racionales de los actos por venir. Se puso en pie.

—Me iré, Benozzo, creo que tienes razon... Pero me siento mal haciendo
esto... Soy una cobarde.
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—No te arrepientas —respondio el herido, cuya palidez se iba volviendo
transparente—, no seria un acto heroico, ni siquiera noble, sélo una solemne
estupidez. Escucha, como hacen los condenados te voy a pedir un ultimo
deseo... dame un beso...

Sin hacerse de rogar, como cumpliendo un deber o una penitencia
liberadora, Aurora beso tiernamente los labios del herido. Cuando sus rostros
volvieron a separarse, la mirada de Benozzo estaba ligeramente hiimeda. Se
contemplaron por ultima vez.

—Adio6s, Benozzo, creo que no deberias oponer resistencia, ain es posible
que salves la vida..., te llevaran a un hospital.

Desde su cama ensangrentada, con un ligero toque de final operistico,
Benozzo Pacioli, declarado enemigo de la Humanidad por quienes deciden
estas cosas, trazo con la mano un gesto de despedida en el aire.

—Vete ya. Tengo una pistola debajo de la almohada, mientras espero
pensaré qué hacer con ella. Sospecho que aunque estuviera desarmado las
cosas no variarian para mi. Se daran versiones oscuras y mi cadaver
maltratado presentara varios balazos. Asi dicen que termino el Che. —Le
entro un languido ataque de risa que trajo gotas de sangre a sus labios.

La joven bajo la cabeza para evitar verlo. Con un final esfuerzo de
voluntad se arranco del lugar donde habia quedado plantada, y tras un nuevo
«adios» avergonzado, salio de la habitacion.

Después de cerrar silenciosamente la puerta del apartamento, Aurora
aguardo en el rellano de la escalera conteniendo el aliento en espera de captar
algun sonido que delatara la proximidad del peligro. Al no escuchar nada, se
armo de valor y se lanzo, con rapida carrera, en direccion a los pisos
inferiores. Cuando lleg6 a la planta baja, vio la salida bloqueada por varios
agentes armados. Dos mujeres, acompafiadas de una muchacha adolescente,
estaban discutiendo con uno de ellos, cuyos ojos miraban sin parar en todas
direcciones, para que les dejaran salir. Decidi6 sumarse al grupo
discretamente.

—iVuelvan a sus pisos, cierren con llave y ponganse a cubierto! —repetia
el aturdido guardia como un sonsonete—, jhay ordenes de que no salga nadie,
pronto llegaran las fuerzas especiales!

—iPero si no vivimos aqui! —insistia la mayor, un sano ejemplar rural,
fruto vigoroso de la dieta mediterrdnea, mientras iba repartiendo fieros
empujones—, jésta es la casa de mi sobrina, que hemos venido a visitarla.. .,
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nosotras queremos volver a Blasco Gimeno, y por su culpa vamos a perder el
autocar!

Pese a sus furiosas protestas, las pueblerinas fueron firmemente
rechazadas vy, al final, optaron por volver grupas. Aurora las siguié hasta el
ascensor, sin tiempo para recapacitar sobre lo que estaba haciendo.

—iHabrase visto! —bufaba la matrona ante las narices de la joven
mientras iban subiendo pisos—, jhasta mafiana ya no podremos volver, vaya
enfado que va a agarrar mi Tomas, que ya no queria que viniéramos!

—¢Su marido? —intervino Aurora haciéndose la curiosa.

—S], claro, ¢quién va a ser si no? —contesto la otra mirandola como a
quien cae de la higuera.

Aurora emitio un suspiro, como si estuviera llena de desazon.

—AIl menos ustedes tienen donde quedarse, que yo no. Resulta que he
venido a visitar a una amiga y no esta, ;donde me meto ahora? Porque los de
alla abajo parece que tienen intenciones de empezar a tiros. jQué barbaros!,
¢y por qué no desalojan el edificio en lugar de hacernos volver a los pisos?,
jesto es muy peligroso!..., jay Sefior!, ;qué voy a hacer? —Y adoptando una
expresion acongojada, se llevd las manos al rostro.

—No hay problema, no se preocupe —sentencio su interlocutora mientras
el ascensor se detenia bruscamente—, véngase con nosotras, mi sobrina es de
buena pasta y entendera la situacion. Si, como usted dice, hay jaleo, nos
haremos compafiia... Mis padres, que en gloria estén, me habian contado de
pequeiia historias de la guerra civil..., jalli si que disparaban con bala!...,
nunca pensé que me sucediera algo asi...

De esta forma inesperada, a medio camino entre el sainete y el suspense,
Aurora Quetglas evito verse mezclada en un epilogo truculento, cuyo
desarrollo pudo conocer primero por los ecos de disparos no muy lejanos vy,
en dias posteriores, por las noticias de los periddicos. Todos murieron.
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XXVI
TEMPLO DE LA FE, TEMPLO DE LA RAZON

Destruir el principio de la contradiccion es tal vez el mas elevado
cometido de la logica superior.

NOVALIS

Segin cuentan ciertas Historias de la Filosofia, cuando Aristoteles
terminé su Fisica, escribio después otro libro, al que no dio nombre,
colocandolo en su obra a continuacién del anterior. Por esa causa, los temas
que se trataban en él, fueron compendiados para la posteridad por sus
comentadores bajo la palabra «Metafisica» (literalmente: después de la
Fisica). Asi pues, de esta manera irremediable, quedaron definitivamente
establecidas las fronteras entre dos territorios mutuamente extrafios, cuyos
habitantes eran, por lo general, incapaces de comprenderse.

En un principio, y durante largos siglos, el pais de —Illamémosle—
Metafisicolandia estaba densamente poblado, siendo ademas muy préspero, si
bien su paz era alterada por ocasionales motines, fomentados por
despreciables herejes que pretendian sin éxito derrocar a sus encopetados
pontifices, a menudo viejos dictatoriales e intransigentes propensos a
alumbrar alegres fogatas falleras.

Mientras tanto, Fisicolandia —pongamos—, una mera colonia de sus
vecinos, estaba —escasamente— poblada por unas pobres gentes que no
podian exponer sus ideas en publico sin antes recibir el visto bueno de la
autoridad suprema. Por lo visto, durante la época de la llamada Ilustracion —
epidemia producida por un virus insidioso que atacaba directamente el
cerebro—, se inici6 un flujo migratorio imparable desde el primer pais hacia
el segundo, hasta el punto que pronto Fisicolandia llegé a tener tantos
habitantes como Metdfisicolandia, y se sinti6 bastante fuerte para declararse
independiente, constituyéndose en algo parecido a una democracia, como
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hicieran las colonias inglesas de Ameérica. Desde entonces, las cosas no
hicieron mas que empeorar para Metafisicolandia, que es hoy en dia un lugar
semidesierto, mientras su antigua provincia empieza a sufrir serios problemas
de superpoblacion. Paradéjicamente, en este pais ahora triunfante, unos pocos
individuos de piel muy fina han empezado a sospechar que ya no son del todo
humanos, y hasta hay grupos de renegados —nunca faltan— que miran con
ira hacia el pasado, buscando donde se cometi6 el error.

Un buen dia del inmediato ayer, cierto apatrida en ciernes de Fisicolandia
—especie impensable pocos afios antes— se preguntd por qué el
Conocimiento Cientifico era tan importante para sus conciudadanos —un fin
en si mismo, diriase—, que lo emplazaban por encima de cualquier otro ideal.
Asi, los demas posibles campos de actividad humana quedaron relegados a un
segundo plano, como si no hubiera lugar para una pacifica y creativa
convivencia con la Razon pura. El Intelecto habia sido promovido a los
altares por unos seres que ya apenas eran capaces de relacionarlo con el resto
de su personalidad.

Se le ocurrio pensar en Jacques Monod, bioquimico brillante de épocas no
muy lejanas. Si bien sus teorias habian quedado obsoletas, algunas de sus
reflexiones generales apuntaban al mismo problema. Decia:

... Si el hombre acepta este mensaje en su completo significado,
deberia despertar de su suerio milenario y descubrir su total soledad, su
fundamental aislamiento. Debe comprender que, como un gitano, vive en
los limites de un mundo extrano a él, un mundo que es sordo a su musica,
e indiferente, tanto a sus esperanzas como a su sufrimiento por los
propios crimenes.

¢cQuién puede entonces definir qué cosa es un crimen?, ;quién
determina lo que es bueno y lo que es malo? Todos los sistemas
tradicionales colocaron los valores y la ética mas alla de los hombres.
Los valores no le pertenecian, le habian sido impuestos, mientras él era
pertenencia de ellos. Hoy el hombre conoce que son suyos, y tan solo
suyos, pero ahora que es su duerio, los ve disolverse en el vacio
indiferente del Universo. En este punto, el hombre moderno se vuelve
hacia la Ciencia, o mas bien en su contra, viendo ahora su terrible
capacidad de destruir no solo cuerpos, sino la misma alma.

¢Donde esta el remedio?, ;deberd enunciarse que la verdad objetiva
y la teoria de los valores constituyen dominios mutuamente
impenetrables, eternamente opuestos? Tal es la actitud adoptada por
muchos pensadores modernos, sean escritores, filosofos o, naturalmente,
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cientificos. Creo que esta actitud no solo es inaceptable para la mayoria
de los individuos, cuya ansiedad unicamente puede perpetuar Yy
empeorar; sino que estoy convencido de que es absolutamente erronea...

El apatrida en ciernes —hombre de excelente memoria— record6 también
haber leido una vez, en un libro que Charles Kingston public6 alla en 1863 —
mientras Mendel, otro clérigo, se entretenia experimentando con guisantes en
su monasterio—, lo siguiente:

... Mi querido pequerio, ;quién lo sabe?, uno se podria pronunciar si
recordara algo sucedido en una vida anterior, pero como no nos
acordamos de nada, nada sabemos sobre si hemos vivido antes, y no hay
libro ni persona que pueda afirmarlo con seqguridad.

Hace tiempo hubo un hombre sabio, muy sabio, y ademds muy bueno,
que escribio un poema sobre lo que sienten algunos nifios respecto a
haber tenido una vida anterior, esto es lo que dijo:

Nuestra venida al mundo es en realidad un suefio y un olvido:
El alma que amanece con nosotros, la Estrella de nuestra vida,
se ha puesto en algun otro sitio,

y procede de la lejania.

No nacemos en completa ignorancia

ni es nuestra desnudez total,

sino que envueltos en nubes de su gloria

procedemos de Dios, que es nuestro hogar.

Eso es todo, no se puede saber nada mas. Pero yo de ti, lo creeria.
Porque entonces la gran hada Ciencia, que muy posiblemente serd la
reina de todas las hadas durante muchos afos del futuro, sélo podrd
hacerte bien, y nunca perjudicarte; y en lugar de imaginar, como alguna
gente, que tu cuerpo produce tu alma, como si una maquina de vapor
pudiera fabricar su propio carbén; o, tal como piensan otros, que tu alma
no tiene nada que ver con tu cuerpo, sino que esta solo metida alli como
un alfiler en un cojin, para caerse a la primera sacudida, entonces
creerds la verdadera

ortodoxa, inductiva,
racional, deductiva,
filosdfica, seductora,
l6gica, productiva,
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irrefutable, saludable,
nominalista, confortable,
realista,

y en-todo-caso-merecedora-de-ser-aceptada doctrina de este
maravilloso cuento de hadas: tu alma hace tu cuerpo igual que un
caracol su concha. Por lo demds, nos basta con estar seguros de que,
hayamos o no hayamos vivido antes, viviremos otra vez...

Apenas habia dejado de pensar en aquella historia cuando le vino a la
memoria —y aqui, afortunadamente, sus reservas se agotaron— una frase que
Fred Hoyle, famoso astrofisico, habia dicho un buen dia —después de
Kingsley y Monod—:

Siempre he encontrado curioso que, si bien la mayoria de
cientificos pasan de la religion, ésta domina sin embargo sus
pensamientos mds que el clero.

(Un buen ejemplo de tal observacion habia sido la apariciéon gratuita
del llamado Principio Entropico, definido para incluir un componente
cosmico de DESIGNIO en las secuelas del Big Bang que hiciera posible
la ulterior existencia de la especie humana).

Decidido a dar sentido a sus dias por venir, el apatrida en ciernes fundo
una sociedad filantrépica.

Su objetivo era fomentar la desaparicion de ambas nacionalidades,
vecinas y opuestas, entre las que se debatian algunos espiritus abiertos,
neutralizdndolas merced al definitivo paso dialéctico unificador que tanto
habian tardado en dar.

La sociedad filantrépica tuvo muy mala prensa a cada lado de la divisoria,
fue marginada por todos y cada uno de los estamentos de poder, y el apatrida
en ciernes se vio convertido en apatrida de facto, con la entrada prohibida en
ambos paises. Qued6 dando vueltas sobre si mismo, como un cometa sin
sistema solar, perdido en las tinieblas exteriores.

Mientras tanto, en el menos ideal mundo terrestre, los meses habian ido
consumiéndose, junto a una sucesion de acontecimientos sin los que careceria
de sentido definir el tiempo.

Los grandes reyes y caudillos de otras épocas tuvieron siempre buen
cuidado de que su recuerdo perviviera durante siglos, labrado en piedras
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monumentales que ensalzaran su gloria personal y la de su pueblo. Tan
profunda y duradera como los deseos de no ser olvidados era, es, la tendencia
irreprimible de muchos humanos a venerar un ser o un ente superior. Para ello
se edifican templos. Cada culto ha creado de manera fatal sus propios
santuarios. Que nadie diga que esta pagina ya ha sido pasada. El dogma
moderno mas dominante es la Ciencia, de la que las masas entienden tanto
como del latin en que se decian las misas hasta el siglo XX —en esto tampoco
ha habido cambios—. Las nuevas catedrales son los grandes laboratorios de
investigacién, edificados —como aquéllas— en aras de procurar lo mejor
para la Humanidad, con dinero extraido de los bolsillos del pueblo lego.

Pero volviendo a los hechos que alin quedan por detallar, si, a partir de
ahora, nos desplazaramos con la imaginacion por el espacio que nos circunda,
dotados de la aguda mirada del aguila, y describiésemos un amplio circulo
sobre la region catalana de la Selva, abarcando desde el mar hasta los limites
del Vallés Oriental, ocupados por el macizo del Montseny, podriamos divisar
los pueblos de Blanes, junto a la costa, y Campins, en la montafia.

La razén de mencionar estos enclaves, entre tantas otras joyas del mapa
geografico, es que en ambos se habian manifestado de manera singular los
efectos secundarios del histérico impacto de un objeto sideral que no era
como los otros.

Asi pues, desde que Dom Irigoyen se instalo junto a sus seguidores en la
vecindad del crater meteoritico, numerosas lunas se habian sucedido en el
firmamento. Alli donde estuvo emplazado un vasto campamento de tiendas de
lona y fibra artificial, se levantaba ahora, sobre un zécalo de piedra, un
hermoso templo marmoéreo del mas puro estilo ddrico, dotado de un bellisimo
peristilo anfiprostilo, con seis columnas en las fachadas y quince a cada lado.
Los frontones acogian elaboradas esculturas representando las sucesivas fases
de la creacion de la raza humana por unos seres sin rostro de aspecto
vagamente antropomorfico, las metopas eran lisas y carecian de adornos. El
pronaos, de suelo rosado, con las constelaciones zodiacales pintadas en ocre
sobre sus muros, daba acceso a la cela, dividida en tres naves por dos hileras
de columnas, idénticas en forma a las del exterior. El fondo de la nave central
estaba ocupado por una gigantesca figura humana, labrada en marmol blanco,
representando un hermafrodita, desnudo y arrodillado, que alzaba ante si
ambos brazos juntando las manos con las palmas abiertas hacia arriba. En
ellas sostenia una forma esférica, perfecta y negra. Mas alla de aquel recinto
se abria una segunda sala, cuyo acceso, a través de una estrecha puerta
blindada, estaba soOlo reservado a ciertos miembros de la orden de los
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lapidarios. Alli se hallaba perfectamente confinado, por paredes reforzadas de
doble espesor, el agujero, crater o embudo, que el bolido caido de los cielos
habia abierto en la tierra un dia ain no muy lejano. Entre los habitantes del
pueblo de Campins se rumoreaba con aires de misterio que una sibila nubia,
con largos cabellos que le llegaban hasta las rodillas —ocupante habitual de
una de las celdas del cenobio que se levantaba en las proximidades—, se
introducia desnuda en aquel orificio cuando los astros se agrupaban en el
firmamento segin determinadas conjunciones, y entraba en trance, tras
masticar exoéticas yerbas, dejando escapar por su boca terribles vaticinios,
producto de sus visiones proféticas.

—Hay que seguir orando —repetia Dom Irigoyen cada vez que le
informaban de los resultados del éxtasis de la pitonisa—, nada ha cambiado
todavia.

Y se tornaba a recoger en la soledad de su espartana alcoba, cuyo unico
mobiliario era una tarima de madera sobre la que dormir y meditar, una silla,
una mesa y unas cuantas estanterias con libros empotradas en la pared. El
unico lujo a su alcance era que disponia de luz eléctrica.

La comunidad alcanzaba ya el respetable nimero de doscientos veintidos
individuos, maxima cota permitida, fijada en la regla de la orden, a partir de la
que debia fundarse en otro lugar un nuevo cenobio. Era mixta e internacional,
subsistia de ayudas externas, a través de una red bien organizada, y del trabajo
propio, ya fuera cultivando los campos para obtener alimento, o practicando
los diversos oficios que sus miembros conocian. De las diecisiete horas
diarias de vigilia reglamentadas, diez se dedicaban a la meditacion, aislada y
en grupo, en un intento incansable por conseguir, aunque fuera sélo durante
una fraccion de segundo, la comunién unanime de todas las mentes,
proyectadas hacia una misma idea. En ese momento, su poder seria irresistible
y la especie humana quedaria regenerada, es decir, liberandose asi de la
anunciada destruccion.

El edificio monacal, también de estilo clasico, se hallaba a unos treinta
metros del templo, y tenia forma de ele. Ambos estaban comunicados por una
vereda con arcadas, que discurria perpendicularmente desde un portico
abierto en el muro lateral del primero, hasta el inicio de la escalinata que
ascendia por el zocalo y desembocaba en la explanada del santuario.

Detras del prodigioso esfuerzo que habia supuesto levantar aquella obra
monumental en un plazo tan breve —meta de un creciente numero de
peregrinaciones y visitas—, se alzaba la inflexible voluntad compartida de
cumplir dos objetivos, en estrecha competencia con el tiempo, su principal
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enemigo. El primero era propagarse sobre la superficie de la Tierra como un
fuego devorador, aduefiandose de las conciencias en estado poco avanzado de
podredumbre, para formar con ellas un coro perfecto de suplicantes, que
entonara noche y dia salmodias cada vez mas hermosas, hasta que nadie fuera
capaz de desear reducirlo al silencio.

En segundo lugar, los miembros de la secta de los lapidarios esperaban
que algun dia el meteorito caido en Campins volveria a ocupar, dentro del
templo, su emplazamiento original, alli donde quedé incrustado,
fecundandolo, en el seno de la madre Tierra, pues aquél, y sélo aquél, era el
lugar apropiado para venerarlo.

Este ultimo punto de vista no era compartido por el club de potencias
patrocinadoras del Centro Internacional de Investigacion de Fisica de
Materiales Miquel Roca (el CIIFMMR) —concesién oportunista al orgullo
local y al partido politico que desde lustros administraba aquellas tierras,
merced a un apellido ajeno a la ciencia pero tematicamente apropiado—,
cuyas modernas instalaciones se levantaban sobre una loma desde la que
podian divisarse los verdes follajes del jardin botanico de Blanes, obra lejana
de un tal Karl Faust —nueva ironia de la vida cotidiana—, que nada tenia que
ver con la familia de algunos de los protagonistas de esta historia.

La anécdota de como se habia decidido el emplazamiento de aquella joya
de la Corona de la Ciencia es un poco tortuosa. En ella jugaron diversidad de
factores mas o menos impresentables. Durante la memorable reunién en petit
comité aprovechando una interrupcion en la Asamblea General de la ONU,
Francia habia apoyado, de manera un tanto hipdcrita, la idea de edificar
aquellos maravillosos laboratorios en algun punto del sur de Espafia —si el
invitado de honor de tanta investigacion debia volver a su pais de origen, que
estuviera al menos lo mas lejos posible de su frontera norte—, y en este
sentido apuntaba el acuerdo pactado inicialmente.

Cuando el Consejo de Ministros de turno anuncié en Madrid que el
desierto de Almeria era el lugar elegido para edificar las nuevas instalaciones
hipermodernas, donde los mas recientes adelantos de la ciencia y de la técnica
se darian cita con el misterioso aerolito, tanto la Andalucia oriental como la
occidental se pusieron en pie de guerra. Los mads regionalistas y
ultramontanos propagaron la cantinela de que de nuevo Catalufia se sacaba de
encima las pupas propias —los rumores, siempre desmentidos, eran
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preocupantes y de todos los colores— para endilgarselas a los mas pobres
junto con un montén de dinero que los ayudara a digerir mejor el disgusto.

Las cosas se pusieron tan feas que desde arriba promovieron filtraciones
de tanteo, mencionando Extremadura, pero salieron muy rebotadas.
Posteriormente Castilla-La Mancha reaccion6 a la sugerencia de ofrecer su
solar como recambio, con una sonada marcha sobre la capital, acompafiada de
feroces disturbios. El arido paisaje de la provincia de Teruel fue asimismo
objeto de golosa corte, que se vio rechazada a pedradas. Al final no quedé
otro remedio que cerrar el circulo, volviendo la vista a la comunidad historica
de la que aquel objeto era originario, pues si bien llegé caido del cielo, fue
extraido de su terrufio.

La montafia del Montseny no era el marco idoneo para ubicar una
institucion de las caracteristicas descritas, pero, en relativa proximidad, la
villa de Blanes ofrecia un nicleo de servicios bien comunicado, en donde ya
existian centros de investigacion sobre estudios maritimos e inteligencia
artificial. E1 Ayuntamiento colaboré gustosamente cediendo, a elevado precio,
unos terrenos baldios de problematico aprovechamiento.

Como es natural, entre los indigenas se produjo el mismo malestar que en
el resto del pais, con desahogos violentos, por parte de grupos incontrolados,
tanto en el campo como en las ciudades. Sin embargo, acabé prevaleciendo el
argumento de que, si en lugar de aquello, hubiera caido de las alturas un
diamante del tamano de un elefante, nadie hubiese dudado entonces de su
catalanidad, por haber entrado a formar parte integrante del suelo patrio, y el
seny se impuso poco a poco, mientras los recurrentes rumores alarmistas
continuaban siendo desmentidos y ridiculizados por todos los medios oficiales
disponibles. Generosas inversiones en metalico llegadas de los cuatro puntos
cardinales acabaron por acunar el intranquilo suefio de las conciencias locales.

Asi pues, como si se tratara de una version moderna de la leyenda de la
virgen de Montserrat —virgen negra cuya imagen, que sostiene una simbolica
esfera con la mano libre, se torn6 milagrosamente pesada, negandose a
abandonar el lugar donde fue hallada—, Catalufia volvié a ser tocada por la
gracia, y tal vez sea por eso que no hubo, no hay, ni habra tierra mas ufana
bajo la capa del cielo.
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XXVII
NOTICIAS DE VALPARAISO

... Y bajo en un barco a la mar y contemplo con el habitual
desengario la Cruz del Sur, y deserto en el puerto de Valparaiso.

JORGE Luis BORGES

Aquel sabado por la tarde, Guillem Claramunt y Lorenzo Lépez habian
ido a practicar su vicio, confeso y publico, en los locales del club de ajedrez
Barcelona, del que el periodista era socio desde su lejana adolescencia.
Encorvados sobre la mesa-tablero con sendas cervezas al alcance de la mano,
parecian dos inofensivos aficionados para los que el mundo se reducia a poco
mas que las sesenta y cuatro casillas y sus pobladores.

Guillem, que movia las negras, se habia arrancado con la defensa
Alekhine como respuesta al pedn cuatro rey de su adversario. Al cabo de doce
jugadas la posicion aparecia igualada. El comisario, a quien correspondia el
turno, paro el reloj y pidié permiso para encender uno de sus puros —en aquel
local fumar continuaba siendo un derecho sagrado—. Mientras exhalaba con
delicia las primeras volutas de humo, volvio a contemplar las fichas con
mirada experta.

—FEs la primera vez que utilizas esta defensa, al menos en mi contra, ¢no
crees que esta un poco anticuada?

—Anticuada en cuanto no esta de moda, no porque sea peor que otras,
recuerda que Alejandro Alekhine era un genio —respondi6 su oponente
llevandose el vaso de cerveza a la boca.

—S], un genio que colaboro con los nazis —sentencié Lopez Lopetegui.

—Fso no esta tan claro —rechazo6 con vigor Claramunt, que era un gran
admirador del gran maestro ruso exiliado por la revolucién—, lo que si es
cierto es que tuvo muchos enemigos y peor mala suerte. Si piensas que la
noche del mismo dia en que la Federacion Britanica de Ajedrez acept6 la
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propuesta para que celebrara un encuentro contra el joven aspirante
Botvinnik, lo que hubiera terminado con sus acuciantes problemas
economicos, falleci6 solitario en su habitaciébn de un hotel de Estoril
atragantado por un pedazo de bistec, ya esta todo dicho.

El comisario empezd una vez mas a sentirse incomodo con los datos bio y
bibliograficos que su compafiero de juego estaba dispuesto a proporcionar en
todo momento, y pensando que la mejor defensa era el ataque, opt6 por hacer
algunas referencias a su llamada nocturna que recientemente recibiera.

—Tal vez también sufria de alucinaciones, como tu..., quiza se le
aparecio un grupo de monstruos interplanetarios, se le abrio la epiglotis del
susto y falleci6 alli mismo. ;Bebia?

Habia hecho diana, pudo percatarse de ello al observar el gesto del
periodista, cuyo cefio se habia ido arrugando desaprobatoriamente.

—Lorenzo, no esta bien que hagas bromas con los momentos de debilidad
de tus amigos. Aquella noche estaba yo con la moral muy baja..., razones de
trabajo, complicadas con un desaire por parte de una sefiorita con cuya ayuda
contaba para recuperarme. Total que terminé marchandome a casa y bebiendo
media botella de whisky en solitario mientras miraba un video de La Strada,
el Gnico que tenia a mano, que no contribuyé precisamente a insuflarme
animos. Luego me fui a dormir y tuve aquella pesadilla. Todavia la recuerdo
con todo lujo de detalles..., pocas veces he sofiado algo de manera tan
viivida, era tan real que cuando me desperté me habia orinado en el pijama...
En fin —ri6—, guardate esta confidencia. ;De verdad te sorprende tanto que
llamara, si los dos habiamos estado dando tumbos todo este tiempo detras de
la historia de ese loco que al final enchironaron en Madrid?

Sacudiendo la ceniza de su puro, Lorenzo Lopez dio otra vuelta de tuerca.

—En todo caso, querido Guillem, has de confesar que tus suefios de la
otra noche y el impulso de llamarme, o hasta el detalle de tu humedo pijama,
tuvieron su origen en el licor mas que en Fellini; me quedaba por aclarar esta
duda.

Claramunt permanecio un instante pensativo, como si le quedara algo que
decir.

—S], claro, lo concedo, pero hay algo mas, la historia de Guifré Faust me
sigue rondando la cabeza. No es raro que a menudo tenga suefios, yo que
suefio mucho, sobre el mismo tema. La personalidad de ese hombre no es
exactamente la de un orate, hay algo inquietante en todo lo que ha ocurrido,
desde el meteorito que llego6 del espacio exterior hasta la escena de su captura
final, merced al azar de que un vecino de Cercedilla que estaba en El Pardo
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cuando el atentado reconocio al conductor de la camioneta de los terroristas.
De todas formas parece ser que pensaba entregarse.

—Hasta ahora —interrumpi6 el comisario—, no se le ha podido probar
nada en contra, aunque es seguro que calla muchas cosas. Segtn su version,
viajo hasta la capital en el auto de su hermano, lo cual éste confirmo,
persiguiendo a Benozzo Pacioli y su gente, ya que le habian arrebatado unos
documentos donde se ponia en evidencia que las victimas del atentado de dias
después (sélo se salvé uno y esta medio quemado) se iban a reunir para tratar
sobre la esterilizacion cientifica de los pueblos del tercer mundo y de las
clases mas bajas de la sociedad. Pretende que fue solo y que no conocia las
intenciones concretas de los otros. Durante los interrogatorios no ha caido en
ninguna contradiccion y nuestros analisis en los distintos escenarios no han
revelado huellas digitales que consten en nuestros archivos o que aporten mas
luz sobre la cuestion. Después de mucho preguntar, nuestros agentes
localizaron a un par de personas que recordaban, no muy claramente, haber
visto a Guifré acompafiado de otro individuo con gafas oscuras, pero fueron
incapaces de describir su aspecto y fisonomia; sin embargo él lo ha negado
todo sin parpadear. ;Si al menos hubiera habido algin superviviente entre
esos hijos de perra, para interrogarle! Pero jquia!, a unos los ametrallaron a
través de la puerta y, luego, cuando salt6 la cerradura, dentro de la habitacion
donde estaban encerrados (la version oficial es que intentaron disparar contra
nuestras fuerzas, pero luego no se les encontraron armas encima, hubo que
ponérselas); a otros los cazaron por las azoteas y parece que Benozzo se
suicido.

—Crees que tendran que dejarle en libertad? —inquirio el periodista.

Dedo de Oro neg6 con la cabeza.

—Algo le caera, ya le sabran buscar las cosquillas. Ademas, estan sus
actividades anteriores organizando grupos subversivos, que también pueden
traerle algun disgusto.

—iBah!, que le suelten, mejor perderle de vista y que todos se olviden de
su existencia —opin6 Guillem Claramunt desapasionadamente.

—Por cierto —exclamo Lopetegui con divertido semblante—, jtengo la
ultima carta de su enamorada!, jtodo ha coincidido: se vuelve a casa!, jdéjame
que te la lea y seguiremos después con la partida!

—Sabes que no me interesan las epistolas romanticas, te lo he repetido
varias veces. Parece como si disfrutaras llevandome la contraria. ;O es que
me estas aplicando el juego psicologico a la manera de Lasker, para ponerme
nervioso?
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El comisario no dio su brazo a torcer.

—Sera breve..., mira, piénsalo bien: estas moralmente obligado a aceptar
mi oferta, porque antes de ahora cediste a mis proposiciones y, por lo tanto,
esta mujer —agitod en el aire el papel que habia extraido de su bolsillo—
forma ya un poco parte de tu vida. Escucha pues sus palabras de despedida.

—Sea —suspiro6 resignada la victima.

Con su habitual complacencia en estos casos, Dedo de Oro despleg6 con
mimo las hojas que sostenia entre sus manos y comenzo la lectura.

Querido Geoffrey:

El viaje ha terminado, heme aqui en Valparaiso. No me sorprende
que los esparioles bautizaran asi este lugar, sobre todo si una consigue
imaginarse el aspecto que debia de tener entonces. La ciudad es muy
alargada, estrecha y empinada —igual que Chile—, la pobreza escala
por las faldas de las montafias, colonizando los rincones mds inhdspitos,
contemplando con envidia las hermosas residencias de Vina del Mar.
Hay laberintos de callejones, interminables e innumerables escaleras que
unen los cerros y el océano. Durante mi estancia en Santiago tuve
ocasion de comprar y leer, con ayuda del diccionario, las memorias de
Pablo Neruda —en estos momentos esta permitida la venta de sus libros
—; alli habla de Valparaiso, parece ser que de joven lo visitaba a
menudo, con grupos de amigos, pintores y poetas sin un centavo en el
bolsillo, para ver el Pacifico, para divertirse y seqguir sofiando. Lo que
mds me gusta de todo lo que dice sobre esta ciudad es cuando fabula
sobre su nacimiento —me hizo gracia porque tu eres Sagitario—; te lo
transcribo:

Aldebardn temblo con su pulso remoto, Casiopea colgo su vestidura
en las puertas del cielo, mientras sobre la esperma nocturna de la Via
Ldctea rodaba el silencioso carro de la Cruz Austral. Entonces,
Sagitario, enarbolante y peludo, dejo caer algo, un diamante de sus
patas perdidas, una pulga de su pellejo distante. Habia nacido
Valparaiso, encendido y rumoroso, espumoso y meretricio.

Es bonito, ;verdad?, otra mentira de poeta. Me gustaria contarte las
cosas que me han sucedido desde que te envié mi anterior carta, lo que he
visto, pero me faltan el dnimo y las ganas, sobre todo después de haber
comprobado que tampoco aqui me esperaba ninguna correspondencia
tuya. A veces me he preguntado si no me diste una direccion falsa, si no
te habias estado burlando de mi. Ya sabes, los esparioles tenéis tan mala
fama de poco formales que no consigo sustraerme del todo a esos
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pensamientos. Quizd seria todo mds facil asi —con la ventaja de poder
maldecirte con virtuosa indignacion— que deber admitir que no me
quieres, pues ni siquiera podria entonces criticar tu falta de respuesta,
aunque fuera para decir se acabd, porque yo misma hice antes algo
parecido contigo; ;cumples asi ademds con tu venganza?

Manana pienso ir a la estacion maritima a comprar un billete de
barco. Ya te dije en mi primera carta que la direccion del viaje a partir
de este punto dependia de ti. Como a estas alturas no creo poder
pretender que aguardes ansiosamente mi ida a Barcelona, el pasaje sera
para Australia. Supongo que no hay que desesperarse, mi pais es
inmenso, joven, hay muchas cosas por hacer y montones de gentes
interesantes, hasta poetas y revolucionarios guapos y morenos. La vida
sigue, dicen, no deben ponerse obstaculos a los rios ni pretender detener
el viento.

Creo que tengo que terminar aqui, sequir escribiendo me hace dano.
Una vez me encontré sola en la carretera en medio de uno de los enormes
desiertos de mi pais. Me bajé del coche y empecé a gritar con todas mis
fuerzas. Nadie respondio, ni el eco, pues las montafias estaban demasiado
lejanas. Ahora me siento asi cada vez que te llamo y entierro mis voces en
el papel con la esperanza de que te alcancen. Mejor hacer como
entonces: volver al auto y marcharme en direccion a casa. Adios,
Geoffrey, te deseo mucha suerte. Adios.

JESSIE

El comisario Lopez mantuvo las manuscritas paginas suspendidas en el
aire mientras trataba de averiguar el efecto de lectura —se consideraba buen
declamador y rapsoda— sobre su compaiiero. Claramunt apret6 los labios y
asintié con la cabeza a algo que estaba pensando.

—:Te das cuenta que con nuestra censura hemos intervenido
decisivamente en el futuro de una persona que habita en las antipodas?, y
luego hablan del efecto mariposa.

El comisario —que ya se habia guardado la carta en el bolsillo— hizo un
ademan como quien espanta una mosca molesta.

—iBah!, si Guifré Faust sigue interesado en esa joven, sospecho que
pronto dispondra de todo el tiempo del mundo para escribirle en reparacion de
sus involuntarios silencios.

Las miradas de ambos hombres habian ido convergiendo entretanto sobre
las fichas de ajedrez. Con tacito acuerdo, el periodista oprimi6 el botén del
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cronometro mientras Lopez Lopetegui se cruzaba de brazos para estudiar la
equilibrada posicion.
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XXVIII
MONOLOGO FRENTE AL ANCHO MAR

Las olas se hacian inaudibles, sin llegar casi al silencio, pues
parecian guiadas por el vaho lunar. Parecian haber abandonado
su ritmo propio, para ganar sus progresiones en la fatalidad a
una ley desconocida.

JOSE LEZAMA LIMA

Era otofio y atardecia. Una figura solitaria estaba sentada, inmovil sobre la
arena, viendo romper contra el borde de la playa las perezosas olas del
Mediterraneo. El cielo se estaba oscureciendo en el horizonte, numerosas
gaviotas surcaban los aires oteando las aguas en busca de presas cada vez mas
escasas, cuya ausencia se veian obligadas a substituir, ventajosamente, por
desperdicios.

Aquel ser contemplativo, cuya proximidad a la orilla hacia que, en
ocasiones, su piel sintiera el contacto de las gotas saladas llevadas por el
viento, era Guifré Faust. Su cabello seguia rapado casi al cero y su cuerpo
mostraba extrema delgadez. Hablaba solo, dirigiéndose a las aguas en
perpetuo movimiento. Decia asi:

—Mar, eras lo que mas se asemejaba a Dios. Bajo tu apariencia
inabarcable estuviste henchido de vida. Nos creaste, y en uno de tus reflujos,
quedamos abandonados sobre la playa, como naufragos impuros en una isla
paradisiaca. Tal vez olvidaste entonces, o no quisiste recordarlo, borrar de
nuestro débil cerebro esa atracciéon irrefrenable hacia los oscuros abismos,
acaso afioranza inconsciente de tu seno materno, que nos posee a menudo
cuando hemos gozado con exceso de la luz.

»Si te contemplo largamente en la noche, alejado de la perturbadora
compafiia de mujeres y hombres, comienzo a sentir que estas hablando, que tu
murmurante oleaje transporta hasta la orilla un arcano dispuesto a ser
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revelado. Si cierro los ojos y me sumerjo en el hechizo de tus llamadas,
semejantes a cantos de sirenas, si me olvido del viento nocturno, del rumor
lejano de las embarcaciones, del grito de las aves, llega un momento en que
creo empezar a comprender tus palabras, pero entonces me invade el miedo, y
temo seguir los pasos de esos espiritus exquisitos, en realidad no soy uno de
ellos, que se abandonan transfigurados a tu abrazo. Entonces despierto, y
parece que callas, sin dejar de murmurar.

»Los animales terrestres habitamos junto al limite de dos mundos en
constante flujo, uno aéreo y otro acuatico, y por alguna razon que ignoro, los
humanos somos los mas fronterizos de toda la fauna planetaria, los mas
extrafios a su entorno. Quiza por esa causa, porque todo se nos ha vuelto tan
ajeno, no nos importa verlo morir... Muchos corazones incuban un odio
oculto que acaba pudiendo mas que el amor, como si fuera mas profundo y
consistente. Esa llama secreta, jamas del todo extinguida, acaba devorando los
paisajes mas sagrados del alma, si un mal dia cambia, aunque sea por un
breve instante, la direccion del viento. Somos fragiles, perecederos, pero
capaces de inmensas destrucciones.

»Como tantos otros, me he planteado a veces preguntas tan desamparadas
y de dificil respuesta como ;qué soy? o sde qué modo y por qué siento? Al
buscar posibles razones, nunca he llegado mas alla de un pensamiento previo
y recurrente, inspirado en cierta vieja cuestion filoséfica que ya los antiguos
griegos se plantearon al preguntarse como podia ser algo compuesto por
elementos que no son, que meramente existen, ;donde pues se encuentra el
linde de la vida, de la consciencia? Me decia: ;como es posible que alguien
formado por partes que no amen ni odien sea capaz de experimentar esos
sentimientos?, sa partir de qué limite se inicia el sentir? No puede haber
discontinuidad: o es acumulativo, anidando hasta en los elementos mas
basicos de la materia, o es un mero espejismo, ajeno al cuerpo. Sin embargo,
parece que los seres humanos estamos perpetuamente encadenados, como
galeotes remando a golpe de tambor, en la nave de nuestras propias pasiones,
que aparentemente son, sin que, tras meditarlo, tenga para mi sentido su
existencia, aunque, el mero hecho de pensar y de pensarse ;no vuelve a
plantear la misma paradoja del ser y del sentir?

»Mar, tal vez tu conozcas todas las respuestas, pero, ya ves, no soy
bastante valiente para escucharte hasta el final. Te siento como a un amigo al
que quisiera abrir el corazon. Cuando estoy ante ti, asi como ahora,
anonadado en tu presencia, hilvanando las pocas ideas que se remansaron con
el tiempo en el fondo de mi espiritu, mientras el resto fluia como una
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corriente desbordada, tomo clara conciencia de la futilidad de nuestros actos
cotidianos y de cuanto llena casi todas las horas de nuestra existencia. Tal vez
sea ésta la causa de que tampoco crea mucho en la realidad de ese tiempo. Si
algo no es efimero de nuestro paso por este mundo, sin duda son los raros
momentos en que determinadas vivencias o intuiciones nos hacen llegar a
rozar la eternidad desde la pura nada. Eso queda en alguna parte para siempre,
porque desde siempre ha sido y ha estado alli hasta que hemos podido
encontrarlo.

»Vivimos —no vivimos— en una farsa, en un engafio colectivo recreado
por todos los instrumentos de lo que llaman Poder. La sacra institucién de la
ensefianza, fabrica donde se modelan las mentes, desde el parvulario hasta las
aulas universitarias, es un colosal monumento consagrado a la Nada, un
titanico suefio planetario en pos de lo futil y lo transitorio. En ella se van
forjando los futuros ciudadanos como mansos corderitos. Hoy, mas que
nunca, el Becerro de Oro ha ganado la batalla, el mundo le sirve, y pocos son
quienes aspiran a otra cosa.

»¢Como evitarlo?, ;rebelandose con violencia? Algunos lo han hecho, yo
también, hasta el crimen. Posiblemente nuestro nimero se multiplique en el
futuro, pero ahora sé bien que cualquier sangre vertida sera un sacrificio
inutil, ;de qué sirve caer en un sefiuelo donde los extremos se tocan?, asi no
detendra la maquina de tren desbocada. Mejor salir, bajarse, abandonar el
rebafio, porque para la Nada jamas habra una verdadera victoria si no es total.
Bastara que uno solo se le escape, pues entrara en lo eterno, para convertir su
aparente triunfo en derrota. Por eso, pues sin duda lo sabe, el Poder, su gran
albacea, es hoy, bajo una apariencia de liberalidad, mas inflexible que nunca
con quienes buscan su propia via.

»iPor qué razon, pongamos, si hubo un tiempo en que cuando alguien
decidia retirarse del mundo para vivir solitario en los bosques o en el desierto,
era contemplado con respeto y admiracion, ahora se le mira como a un loco,
con lastima o escarnio, e incluso puede llegar a ser perseguido por la justicia
como sospechoso antisocial, indocumentado, vagabundo o merodeador? ;Qué
ha sucedido para que el numero de seres que intentan renunciar a una vida
meramente material pueda contarse ya con los dedos de la mano y lleguen a
estar amenazados?

»Sin duda la oferta de lo efimero ha mejorado notablemente durante las
ultimas centurias, resultando hoy en dia mucho mas deseable, variada y
asequible. Por otra parte, las consignas insufladas en nuestros cerebros desde
la mas tierna infancia, igual como nos ensefiaban antes la Religion, disfrazan
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la naturaleza fugaz de cuanto parece ser digno de ser poseido. Habilmente, la
visten con habitos de realidad perpetua, tanto como pueda serlo la persistencia
de ofertas que substituyen sin cesar lo viejo por lo nuevo. El mago oficiante,
inagotable hacedor de nuevos juegos de manos, es el dinero, fuente de donde
brotan todos esos suefios que parecen aplazar la inevitable llegada de las
pesadillas...

Guifré interrumpi6 su solitario discurso para contemplar, con el gusto de
un pintor experto, el contorno de la pupila brillante de la luna asomando en el
oscuro linde de las aguas. Una bandada de pajaros se puso a revolotear sobre
su cabeza.

—:Cuando cambié? Jamas crei en milagros. ;Cémo definir un milagro?
Mas un dia me vi convertido en juguete de una voluntad desconocida que me
utilizé como comparsa. No soy el primero, ahi estan, muy por encima de mi y
de otros seres anonimos, Epiménides, Saulo, Juana de Arco, Swedenborg,
Mozart y su manera de hacer musica, posiblemente Newton y Einstein...,
muchos mas. Hasta el mismo Napoledn pensaba al final de su vida haber sido
manipulado por fuerzas superiores hasta que la mano que lo sostenia (;mision
cumplida?) se abrio para dejarle caer. También yo siento como si ya no
hiciera mas falta, mi pequefia aparicién publica termind, pero asimismo
conozco cudl va a ser, de ahora en adelante, mi anénima tarea.

»Antes dirigia un grupo de exaltados seguidores, dispuestos a pelear por
una causa que consideraban buena, muy buena, nada menos que la salvacion
de la Humanidad (¢cuantas veces se ha matado y destruido por un objetivo
semejante?), pero ahora, después de todo, tras experimentar la violencia y el
fanatismo de hombres como Benozzo, por justo que sea su ideal, luego de
haber vivido en prision mas de un afio, no deseo otra cosa que orar por los
hombres, que rogar por la salvacion de la Tierra. Sera mi nueva forma de
lucha..., me siento tan libre, tan feliz, que seria absurdo pretender
explicarselo a nadie para tentarlo a convertirse en mi emulador: ya no mas
seguidores. En este punto, lo que deba hacerse se ha de hacer a solas. Hasta
ahora nunca se me hubiera ocurrido pensar que, a lo mejor, algunos seres,
grandes almas, que aparentemente extraviaron el juicio en algin momento
extremo de sus vidas (por encima de todos, Scardanelli... pero otros hay,
incluso algin hijo de Leopoldo Panero), sélo fingian, buscando que les
dejaran en paz.
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»Mi libertad sera como la de quienes descubren que saben escribir versos
de amor con la mirada sobre las cortezas temblorosas de los arboles. En un
lento reencuentro con la memoria, iré recordando todas las imaginaciones de
la infancia, y tal vez recupere la esperanza de cumplir aun con ese proyecto
fallido.

»Para conseguirlo, tendré que encontrar un lugar apropiado donde vivir.
Suficientemente intimo, lejos de amigos y familia —pensé con simpatia en su
hermano Marc, quien, tras solicitar un sabatico para recuperarse, estaba
trabajando en un programa de alfabetizacion para inmigrantes africanos—.
Bien me gustaria seguir junto a ti, pobre Mediterraneo, pero temo que ya no te
queden costas solitarias y que tu olor recuerda cada vez mas al de un cadaver.
En cambio, el interior de este pais esta lleno de pueblos sin gente, y hasta con
un poco de suerte podré encontrar ain suficiente agua para cultivar la tierra y
plantar lo que me plazca sin que se enteren en Bruselas...

De repente, como si le asaltara una subita arcada de angustia, dobl6 el
cuerpo hacia delante, mientras se mesaba nerviosamente la incipiente
cabellera.

—Pero... ¢por qué darles tantas vueltas a las ideas? Mala sefal... ;Me
habré acobardado al comprobar que nuestro desafio no podria ser nunca sélo
a primera sangre? —murmuro para si débilmente. Después, quedo en silencio.
Poco a poco su rostro fue recobrando la habitual expresién resuelta.

Una mano pequefia se pos6 sobre el hombro derecho de Guifré quien, al
sentir su tacto, la tomo instintivamente entre las suyas mientras giraba su
cuerpo y miraba hacia arriba. Era Aurora, que nunca le habia visitado, pero
que, conociendo su salida de prision, habia ido a esperarle y, por una ridicula
cortedad, le habia seguido en la distancia sin decidirse a abordarle.

—Hablabas solo, te he estado escuchando.

—No me hagas caso, no sé ni lo que decia, necesitaba desahogarme.

—Te sorprende que nunca fuera a verte y que ahora esté aqui?

—No. Mas bien deduzco que te ha costado un afio tomar una decision a la
que te resistias con toda tu voluntad.

—Es cierto, asi ha sido, me he resistido con todas mis fuerzas. A lo mejor
ahora ya es demasiado tarde.

—Creo que si.

—Entonces ha pasado lo que me temia: he vuelto a equivocarme. Me
cuesta comprender mis verdaderos sentimientos, soy como uno de esos viejos
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autobuses de Katmandd, que siempre llegan con retraso..., en fin, screes que
tiene sentido vivir solo como te propones?

—No estoy solo.

—AQuiza te lo parezca, pero el tiempo te quitara hasta el consuelo de esa
ilusion.

—Me arriesgaré. Hay algo que ahora necesito hacer, es lo Uinico que sé.
Por lo demas, siempre estamos a merced del futuro...

—Puede que cambies...

—Tal vez..., pero te suplico que no vivas aguardando que eso suceda.

Aurora dud6 antes de formular su postrera pregunta; en el fondo sintié
que ninguna respuesta seria insoportable.

—¢Prefieres que me vaya?

Guifré emiti6 un largo suspiro, como falto de fuerzas para decir lo
inapelable.

—Si. Creo que si.

La presion sobre el hombro se aflojo, se desvanecid, y sobre la arena
comenzaron a desandarse los pasos de aquel final encuentro.
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Ferrari Canal Bienzobas es barcelonés, doctor en Ciencias Fisicas y
catedratico del departamento de Teoria de la Sefial y Comunicaciones en la
Universidad Politécnica de Catalufia (UPC), donde forma parte del grupo de
investigacion sobre ingenieria electromagnética y fotonica. Es profesor de la
Escuela Superior de Telecomunicaciones de Barcelona.

Ha vivido largas épocas de su vida en Francia, Alemania, Inglaterra y Estados
Unidos. Al margen de su vida profesional, desde sus tiempos de estudiante se
ha dedicado de modo intermitente a la escritura en alguna de sus facetas:
novela, narracién breve o poesia, tal como €él mismo dice: «Siempre un poco
como pasatiempo, dentro de circulos de amigos y sin plantearme la
posibilidad de publicar».

NOS QUEDA LA PARABOLA (1988, NOVA, niimero 117) es la primera de
sus novelas que ve la luz publica. En ella plantea una curiosa aventura casi
contemporanea como excusa para parodiar y criticar de pasada muchos de los
elementos que conforman nuestra vida cotidiana.
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